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Paweł
Wątroba Podczas gdy kobiecość zawsze jest przebraniem, niezależ-

nie od tego, kto ją nosi, męskość jest uważana za uniwer-
salną. Dzięki temu jej sztuczność jest mniej widoczna. To 
dla nas korzystne, gdy próbujemy uchodzić za mężczyzn. 
Badania socjologiczne wykazały, że męskość jest z góry 
przyjmowana jako prawdziwa, chyba że udowodni się coś 
przeciwnego.

Diane Torr

Paweł Wątroba
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 Według raportu CBOS „Młodzi Polacy o męskości, 
kobiecości i różnicach między płciami” (2025) aż 21% 
mężczyzn w wieku 18-44 lat umiejscowiło własną toż-
samość płciową po kobiecej stronie skali, 4% na skali 
pomiędzy, a 2% nie czuje się ani męsko, ani kobieco. 
Z drugiej strony 5% respondentek definiuje swoją toż-
samość płciową na skali męskości. Dane te wskazują, 
że binarne granice płciowe zaczęły się rozmywać i to 
właśnie mężczyźni przyznają częściej, że ich postrze-
ganie siebie wykracza poza tradycyjne role. Dezaktu-
alizuje się również stereotyp silnego, pozbawionego 
uczuć mężczyzny, który „nie powinien płakać i oka-
zywać słabości”. Z tym wyobrażeniem nie zgadza się 
ogółem 69% badanych osób, w tym 61% mężczyzn i 77% 
kobiet. Wyniki te znajdują swoje odzwierciedlenie w ra-
porcie „Zrozumieć męskość. Rzeczywistość polskiego 
mężczyzny” (2024). Wśród ankietowanych mężczyzn 
w wieku 18-69 lat jedynie 24% przychyla się do twier-
dzenia, że „mężczyźnie nie wypada płakać”, a 33% uważa, 
że „mężczyzna nigdy nie powinien okazywać słabości”. 
Mimo dynamicznych przemian społecznych dążących 
do neutralności płciowej, gdzie płeć nie decyduje już 
o miejscu zajmowanym we wspólnocie, dominujący 
model męskości hegemonicznej nadal traktowany jest 

jako filar cywilizacji, chroniący ją przed upadkiem. W pa-
triarchalnym systemie spadkobiercą wszelkiej mądrości 
i sprawczości pozostaje wciąż biały, heteroseksualny 
cismężczyzna. Ten niezmienny do tej pory fakt stanowi 
punkt wyjścia do rozważań nad męskościami równie re-
alnymi i prawdziwymi, choć wykluczonymi z głównego 
nurtu. Czego „prawdziwi” mężczyźni mogliby się dowie-
dzieć od osób, którym odmawiają męskości? I dlaczego 
właściwie męskość miałaby należeć wyłącznie do tych 
pierwszych? 
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 W projekcie „Daddies, kings & sissy boys”, wspólnie 
z artystami i artystkami, autorkami i autorami tekstów 
oraz osobami performerskimi, drążymy skałę i rozszczel-
niamy patriarchalne struktury, aby uświadamiać jak in-
ternalizowane od pokoleń wzorce krzywdzą bez wzglę-
du na tożsamość. Zagadnienia związane z różnorodnymi 
męskościami analizujemy przede wszystkim w perspek-
tywie queerowej i feministycznej, uzupełniając narrację 
o pozytywny model czułej męskości, w którym męż-
czyźni są gotowi zmierzyć się z własnym uprzywilejo-
waniem, a także kosztami społecznymi i zdrowotnymi 
jakie ponoszą z tego powodu. Androcentryczna kultura 
uzbrojona jest w pełen zestaw oczekiwań i stereotypów 
wobec mężczyzn, które stają się źródłem frustracji, we-
wnętrznych sprzeczności i presji otoczenia. To z kolei 
odbija się bezpośrednio na nas wszystkich. Próbą wyj-
ścia z sieci zależności jest zwrot ku temu, co pozornie 
nietypowe: ekspresjom wolnym od konwenansów, mę-
skościom kontrkulturowym, nieheteronormatywnym, 
transpłciowym oraz performowaniu płci. Przewodniczką 
tej podróży na wystawie jest Diane Torr (1948-2017), 
nowojorska tancerka, performerka i jedna z prekursorek 
drag kingu, czyli scenicznego performowania męsko-
ści. W jej wcieleniach i występach kategorie męskości 

poddane zostały szczegółowej wiwisekcji opartej na 
wieloletnich obserwacjach antropologicznych. Opano-
wany do perfekcji kamuflaż niejednokrotnie służył ar-
tystce do infiltracji męskich społeczności, również tych 
mizoginicznych, m.in. The American Society of Man, 
dla którego wygłosiła prelekcję w męskim przebraniu. 

 Zgłębiając różne formy męskości przyglądamy się 
również takim postaciom historycznym jak Felicita Vestfali, 
Rudolf Valentino czy Sylvin Rubinstein. Ich płynne tożsamo-
ści wymykały się jednoznacznym definicjom, a sceniczne 
kariery igrały z normatywną, męską dominacją. 

 Istotnym wątkiem projektu jest również refleksja 
nad homofobią. Dyskurs homonegatywności propa-
gowany przez męskie społeczności jest jednocześnie 
narzędziem wykluczania, ustanawiania hierarchii i roz-
różniania tego co męskie i niemęskie. Wymyślony przez 
mężczyzn dla mężczyzn wrósł w patriarchat jako ele-
ment systemowej dyskryminacji. 

 Przenika również do społeczności mniejszościo-
wych, sączy się jak trucizna, narzucając ograniczenie 
ekspresji i zmuszając do życia wbrew sobie. 

 Wobec tego wykluczenia normalizujemy na wy-
stawie męski akt w sztuce queerowej oraz procesy 
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powtórnego odczytywania twórczości klasyków w od-
mieńczej perspektywie. Przez czas i archiwa, pomię-
dzy granicami i płciami, emancypujemy się od władzy 

męskiego spojrzenia ku temu co niejasne, przegięte 
i czułe. 

Przez czas i archiwa, pomiędzy 
granicami i płciami, emancy-
pujemy się od władzy męskiego 
spojrzenia ku temu co niejasne, 
przegięte i czułe.
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Kto właściwie zaczął queer w polskiej sztuce? Kim był 
ten pierwszy i ta pierwsza, od których można zacząć 
poszukiwania prarodzica sztuki odmieńczej? Tym razem 
nie w teatrze, poezji, literaturze, muzyce, ale sztukach 
wizualnych: od kogo w ogóle to wszystko się zaczęło? 
Odkąd można być pewnym, że to już queer, a gdzie, że 
wciąż jeszcze nie? Jak tego szukać i jak to skutecznie 
przyszpilić, omijając ahistoryczne koleiny? Jak nie wy-
lać dziecka z kąpielą, ciągnąć dyskusję na temat tego, 
komu potrzebna jest ta tradycja i genealogia odmień-
czej sztuki? To nieszczególnie odkrywcze pytania, które 
jednak zadaje się od kilku, jeżeli nie kilkunastu lat. Ten 
tekst powstał wokół i z tych pytań. W budowaniu eseju 
pomógł również „Pamiętnik afektów z okresu dojrze-
wania” Błażeja Warkockiego – choć Witold Gombro-
wicz niewiele będzie mieć tutaj do powiedzenia. W tym 
przypadku powodem zamieszania będzie ktoś zupełnie 
inny – jak dotąd, mam wrażenie, w myśleniu o polskiej 
odmieńczości i queerze, nieobecny. 

Aleksy 
Wójtowicz

 W odmieńczej  

koszuli, któ
ra  

była bluzką.  

Czyli słowo o Jacku

    
alczew

skim

Aleksy Wójtowicz
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 Cofnijmy się o piętnaście lat, do 2010 roku, gdy 
wykuwała się ta historia – wraz z pionierską wystawą 

„Ars Homo Erotica” w Muzeum Narodowym w Warsza-
wie, kuratorowaną przez Pawła Leszkowicza. Zgodnie 
z zapowiedziami była to „pierwsza ekspozycja w dzie-
jach polskiego muzealnictwa, która przybliża[ła] trady-
cję i problemy sztuki homoerotycznej”. Prezentowana 
w Muzeum tradycja była szeroka – od piątego wieku 
p.n.e. (niewielkie greckie naczynie ze sztubackimi żar-
tami biesiadujących golasów) aż do współczesności. 
Kopie klasycznych posągów i anonimowe wizerunki 
jeszcze nie zapowiadały problemów. Te pojawiły się 
wraz z pracami artystów i artystek, o których wiadomo, 
że (najpewniej) byli heteronormatywni. Na wystawie 
Leszkowicza były męskie akty autorstwa Józefa Sim-
mlera, Anny Bilińskiej-Bohdanowicz, Wojciecha Fango-
ra czy Jana Matejki. Tym najstarszym, bo sięgającym XIX 
wieku, poświęcono osobny rozdział, pełny rysowanych 
i malowanych ciał z ówczesnych akademii sztuk pięk-
nych. Nie chodziło o sugestię nienormatywnej biografii 
ich autorów, ale tego, że możliwe jest inne spojrzenie 
na rolę rysunkowego aktu. „Anatomiczne rysunki aka-
demickie często służyły do erotycznej eksploracji mę-
skiego ciała, chociażby na poziomie jego atrakcyjności 

i realistycznego oddania genitaliów” – pisał wówczas 
Leszkowicz, dodając przy tym, że „nie znaczy to, iż cała 
tradycja akademicka miała homoseksualne podłoże, 

Anatomiczne rysu
nki  

akademickie czę
sto służyły 

do erotycznej eksploracji  

męskiego  

ciała.
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choć niewątpliwie umożliwiała artystom homoero-
tyczną ekspresję w czasach, gdy czyn był zakazany”1. 
Erotyczny potencjał artystycznych studiów nad ludz-
kim ciałem nie umykał dziewiętnastowiecznym mo-
ralistom i, jak zauważał Leszkowicz, stał się skutecz-
nym argumentem przeciwko dopuszczeniu kobiet do 
akademii. Potencjał homoerotyczny został w nich do-
strzeżony nieco później, pod koniec XIX wieku, wraz 
ze zidentyfikowaniem nowego człowieczego „gatunku”, 
jak o homoseksualności pisał Michel Foucault2. Nic 

1 
Katalog wystawy Ars Homo Erotica, Muzeum Narodowe 

w Warszawie, kur. Paweł Leszkowicz, Warszawa 2010, s. 75.
2 

„Za datę narodzin przyjąć można słynny artykuł West-
phala z roku 1870 o »odmiennych doznaniach seksu-

alnych« – nie tyle jako pewien typ stosunków seksual-
nych, ile jako pewną własność seksualnej wrażliwości, 
pewien sposób przemieszania w sobie tego, co męskie 
i co kobiece. Homoseksualizm okazał się jedną z posta-

ci seksualności z chwilą, gdy z zakresu praktyk sodo-
micznych przeniesiono go na swego rodzaju androgynię 
wewnętrzną, na hermafrodytyzm duszy. Sodomita był 

odszczepieńcem, homoseksualista jest gatunkiem” – Mi-
chel Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, 
T. Komendant, K. Matuszewski, Warszawa 2000, s. 45.

zatem dziwnego, że znaczna większość akademickich 
aktów na wystawie Leszkowicza pochodziła z tamtego 
szczególnego momentu w historii – narodzin niezna-
nej wcześniej podejrzliwości co do intencji, z jakich 
powstać mogły wizerunki nagich ciał. Tej samej po-
dejrzliwości, z której zrodziły się dociekania na temat 
niejednoznacznego potencjału jakichkolwiek tekstów 
i obrazów, nawet tak konwencjonalnych, jak akademic-
kie studia nagiego modela. Tej samej homofobicznej 
podejrzliwości, która wznieciła kontrowersje wokół 

„Ars Homo Erotiki”, gdzie postawienie wielkich nazwisk 
w odmieńczym kontekście sprawie nie pomogło. Pro-
blemem ze sztuką homoerotyczną wówczas był sam 
fakt, że została ona wystawiona, i to w muzeum na-
rodowym. 

 Wśród studyjnych aktów, które wówczas zapre-
zentowano, najstarszy był rysunek Gottlieba Kislinga 
z 1840 roku – z nagim, zwróconym tyłem do widza męż-
czyzną, który wznosi prawą rękę. Stronnicę obok zajmu-
je studium Jacka Malczewskiego z 1876 roku, z okresu 
jego nauki w paryskiej szkole sztuk pięknych. Wbrew 
tytułowi („Akt męski bokiem”) model Malczewskiego 
przedstawiony jest na wprost patrzącego, w dużym 
skrócie perspektywicznym. Młody mężczyzna siedzi, 
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wyciąga przed siebie stopę, dłonie składa na prawym 
kolanie. Drugi rysunek Malczewskiego, jaki znalazł się 
na tej wystawie, jest równie konwencjonalny. To pełno-
postaciowe przedstawienie stojącego chłopca, ukaza-
nego z profilu. I znów ma mylący tytuł – „Akt siedzący 
bokiem”. Tak je podpisano w katalogu towarzyszącym 
wystawie3. To zwyczajne studia, które jeszcze nie zapo-
wiadają przyszłych poszukiwań artysty: typowych dla 
niego deformacji, gestów i zacięcia do enigmatycznej, 
rozbuchanej symboliki; nie ma w nich niczego, z czym 
kojarzy go jakikolwiek miłośnik lub miłośniczka polskiej 
sztuki. W obliczu tych aktów ewentualny homoerotycz-
ny potencjał mógł się rodzić przede wszystkim w oku 
współcześnie patrzącego – Malczewski, podobnie Ma-
tejko i Bilińska, są poza podejrzeniami o odmieńczość. 
Ich biografie są opisane na tyle dobrze, że nie ma miejsca 
na wątpliwości. Ich małżeństwa i romanse są jawne. 
To nie są przecież artyści queerowi – skąd zatem ich 
obecność na tej szczególnej wystawie? 

 Pomijając prozę organizacji dużej, muzealnej wy-
stawy – prace w większości były ze zbiorów MNW – to, 

3
Zob. Ars Homo Erotica, dz. cyt., s. 106 i 121.

co bywało interpretowane jako nadużycie, postawienie 
w niewłaściwym kontekście miało konkretne, teore-
tyczne umocowanie. Odnosiło się do istotnego pytania 

– jakie teksty kultury oraz jacy autorzy i autorki mogą 
być nazywani queerowymi? Jak to właściwie działa opi-
sał Alexander Doty w eseju „Whose Text Is It Anyway? 
Queer Cultures, Queer Auteurs, and Queer Authorship” 
z 1993 roku, gdzie pojawiają się cztery główne kategorie 
odmieńczej definicji. Można je sobie wyobrazić jako 
spektrum, w którym na jednym z krańców będzie wy-
móg, aby jako (1) queerowe rozumieć dzieła tylko tych 
autorów i autorek, którzy będąc nienormatywnymi dają 
temu wyraz w swojej twórczości. Na drugim krańcu 
panuje pewna swoboda, która wznieca odmieńczą po-
dejrzliwość. Kolejna definicja (2) zakłada podejrzliwość 
na wspak: poszukiwania i doszukiwania się nienorma-
tywnych wątków wszędzie, gdzie istnieją przypuszcze-
nia, że mogą się one pojawić i mówić o innym spojrzeniu, 
innym pożądaniu. 

 Doty wymienia również dwie alternatywne defini-
cje: możliwość nazywania queerowymi dzieł, które (3) 
niezależnie od tożsamości ich autorów i autorek po pro-
stu cieszą się zainteresowaniem nieheteroseksualnej pu-
bliczności oraz tych prac i tekstów, które (4) opowiadają 
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o nienormatywnym (nieswoim) doświadczeniu. Wystar-
czy zatem albo odmieńcza publiczność, albo odmień-
czy temat. Doty pisał wówczas o przemyśle filmowym, 
podsuwając jednak dość łatwe do zaadaptowania tropy 
do dalszej analizy wszelkich terytoriów kultury, nieza-
leżnie od dziedziny. To był szczególny sygnał – poten-
cjał queerowości może istnieć wszędzie tam, gdzie nie 
powinien się on znaleźć. Albo gdzie nikt jeszcze go nie 
szukał. Następne dekady po wydaniu „Whose Text…” 
przyniosły odpowiedź: tych miejsc i potencjałów jest aż 

nadto. W krąg tego paranoicznego czytania i oglądania 
weszły zatem teksty i prace wolne od esencjonalistycz-
nego podejścia do odmieńczej definicji. 

 Nie inaczej stało się w tej części „Ars Homo Eroti-
ki”, gdzie studyjne prace włączone do ekspozycji miały 
prosty, dobrze opisany w katalogu cel – mogły pełnić 
specyficzną rolę w nienormatywnych oczach. Mogły, 
choć wcale nie musiały. Powstawały również w specy-
ficznych przestrzeniach, gdzie analiza cudzego (przede 
wszystkim jednak męskiego) ciała istniała na odrębnych 
zasadach. Co więcej, odbiór tych rysunków, obrazów 
i rzeźb w 2010 roku mógł się odkształcać ze względu 
na bliskość homoerotycznego i homoromantycznego 
kontekstu; gdzie sztampowe przedstawienia mogły 
funkcjonować jako ślad czegoś więcej; gdzie portret 
modela potencjalnie może być portretem kochanka, 
a studium pośladków – źródłem osobistej podniety. 
Zupełnie jakby ten nienormatywny kontekst mógłby 
być zaraźliwy, równie skuteczny co osławiona śmierć 
autora. 

 Pozostaje tylko pytanie, dlaczego Leszkowicz zi-
gnorował (nie licząc dwóch, błędnie podpisanych ak-
tów) najbardziej znanego polskiej publiczności artysty 
protoqueerowego – Jacka Malczewskiego. 
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 Zostawmy na marginesie biografię Malczewskiego, 
jego życie uczuciowe rozpięte pomiędzy żoną a muzą, 
czy też relacje z uczniami i przyjaciółmi, z Vlastimilem 
Hofmanem włącznie. Tam nie ma zbędnych sensacji. 
W przypadku Malczewskiego to nie jest kwestia szkol-
nych aktów, które w odpowiednich oczach mogły zy-
skać odmieńczy wymiar. W grę wchodzi znaczna część 
jego dojrzałej twórczości – skłonności do męskiego 
aktu i androgynicznego traktowania ciał kobiecych, 
a przede wszystkim oparta na nieustannej autokre-
acji, przybieraniu póz, deformowaniu ciał, kostiumem 
produkcja wizerunków własnych. Mówimy przecież 
o arcypolskim artyście, który z podręczników i ze zbio-
rowej świadomości spogląda zarówno jako Chrystus 
w rudej peruce, człowiek z tortownicą na głowie i szyi, 
a wreszcie jako artysta chcący być widzianym jako ge-
niusz w damskiej bluzce. 

 „Pamiętam pana Jacka w serdaku granatowym pani 
Gralewskiej, bardzo obszernym, wciętym […]. Jednego 
razu tak zachwycił się fasonem rękawów mojej bluzki, 
że uparł się ją włożyć. Tłumaczyliśmy, że będzie za cia-
sna, że nie da się przymierzyć. Lecz koniecznie chciał 
i tak mnie prosił, że ubrałam się w suknię pani Malczew-
skiej, a pan Jacek paradował w mojej bluzce aksamitnej, 

chociaż uwięzła mu na plecach”4 – taką anegdotę jesz-
cze w latach 30. wspomni Michalina Janoszanka, mo-
delka i przyjaciółka artysty. W tekście z katalogu pew-
nego domu aukcyjnego to wspomnienie zostanie od 
razu złagodzone spostrzeżeniem: „Kobiece szczegóły 
damskiej garderoby, odbierane przez ludzi czasów Mal-
czewskiego za dziwaczne lub za lekko ekscentryczne, 
podkreślały o dziwo jego męską aparycję”5. Podobnego 
zdania był Andrzej Jakimowicz, piszący w 1970 roku, że 
te stroje i dodatki „w pewien dość perwersyjny sposób 
podkreślały, na poszczególnych autoportretach, jego 
męską aparycję”6. 

 Bluzka, o której mowa u Janoszanki, to ubranie 
inne od uwiecznionego na dumnym „Autoportrecie 

4
Michalina Janoszanka, Wielki tercjarz. Moje wspo-
mnienia o Jacku Malczewskim, Poznań 1931, s. 26.

5 
Katalog aukcji Sztuka dawna. XIX wiek, Modernizm, Między-
wojnie. 7 marca 2019, Desa Unicum, Warszawa 2019, s. 47.

6
Cyt. za: Anna Sieradzka, Peleryna, tren i konfederat-

ka. O modzie i sztuce polskiego modernizmu, Wro-
cław-Warszawa-Kraków 1991, s. 118.
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w białym stroju” z 1914 roku. Biały strój budzi konster-
nację, anglojęzyczny opis reprodukcji na Wikipedii mówi 
o nim jako o malarskim kitlu (smocku)7, podobnym do 
tych, w których portretowali się inni artyści przełomu 
wieków. Zresztą smock Malczewski maluje, ale nie na 
sobie. To w nim uwiecznia m.in. Tadeusza Błotnickiego 
z grudą gliny na kawalecie. Ale ten właśnie biały strój 
jest wyjątkowy – bez wątpienia jest odcinaną nad biu-
stem plisami jasną, bawełnianą bluzką, którą zapinano 
pod szyją niską stójką. Ten „kobiecy szczegół” urośnie 
do ubioru emblematycznego dla Malczewskiego, sko-
ro pojawia się na jego autoportretach regularnie przez 

7
„Self-portrait of artist Jacek Malczewski wearing a white 
traditional 19th century artist’s smock (or smock-frock), 

a white neck scarf (a common garment for European 
men in the 18th and 19th century) and a wide white 

beret”, cyt. za: https://en.wikipedia.org/wiki/File:Self-
-portrait_in_White_Dress_-_Jacek_Malczewski.jpght-
tps://en.wikipedia.org/wiki/File:Self-portrait_in_Whi-

te_Dress_-_Jacek_Malczewski.jpg, dostęp online: 3.10.2025. 

niemal 18 lat, od 1906 roku aż do 19248. Co najmniej 
(a próbowałem wyliczyć) dwadzieścia dwa razy, biorąc 
pod uwagę wyłącznie dzieła w publicznych kolekcjach 
oraz takie, które w ostatnim trzydziestoleciu pokazały 
się na aukcjach. 

 Bluzkę widać na jednym z najbardziej znanych 
portretów fotograficznych Malczewskiego, gdzie spod 
wzorzystej kamizelki wystaje charakterystyczna forma 
rękawa gigot, wyjątkowo modnego wśród elegantek 
z końca XIX wieku – bufiastego w części ramienia i przy-
legającego, długiego mankietu od łokcia w dół. W kra-
jach anglojęzycznych ten krój określą nawet mianem 
owczej nogi (leg of mutton). Fotografia zdradzi zresztą 

8
W 1991 roku Anna Sieradzka podaje nieco inne sza-

cunki:„Biała secesyjna bluzka z bufiastymi ręka-
wami, marszczonym przodem i wysokim kołnie-

rzem z szerokim krawatem pojawia się kilkakrotnie 
w autoportretach z lat 1907-1921”. Zob. A. Sieradzka, 

Peleryna, tren i konfederatka…, dz. cyt., s. 119. 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Self-portrait_in_White_Dress_-_Jacek_Malczewski.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Self-portrait_in_White_Dress_-_Jacek_Malczewski.jpg
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również i skalę konfabulacji malarza9 – na jego malar-
skich portretach bufy rozrastają się do monumentalnych 
rozmiarów, podobnych tym, które osiągały w projektach 
bluzek i sukien w okolicach 1895 roku, w szczycie po-
pularności tej mody, gdy takie rękawy nierzadko otrzy-
mywały również własne fiszbiny. Niezależnie od pręd-
kości roznoszenia się trendów w miastach ówczesnej 
Europy Środkowo-Wschodniej – Malczewski malując się 
w ubiorze jawnie damskim, doskonale wie, że jest to krój 
z roku na rok coraz bardziej niemodny. I z tej damskiej, 
upozowanej na bardziej wykwintną niż w rzeczywisto-
ści bluzki robi swój atrybut – nie mniej wyrazisty niż 
charakterystyczne wąsy i przymrużone oczy z długimi 
rzęsami. Czasami pod szyją pojawia się plastron, ozdob-
ne wiązanie jasnego krawata lub jak na „Autoportrecie 
z czaszką” z 1908 roku – luźno zawiązana mucha-kokar-
da; czasami bluzka pozostaje rozpięta i wystaje spod niej 
siatkowa koszulka. Na innych autoportretach artysta 

9 
Mowa tutaj o fotografii nieznanego autorstwa, datowanej 

na dekadę 1890-1900, która przedstawia Jacka Malczewskie-
go podczas pracy przy sztaludze w ogrodzie, zob. https://

audiovis.nac.gov.pl/obraz/124621/, dostęp online: 3.10.2025. 

wywija kołnierz bluzki do wewnątrz tak, aby stworzyć 
zupełnie wrażenie innego stroju – w takiej formie widać 
ją u Malczewskiego wcielającego się w Jezusa w Emaus. 
Swój emblemat artysta nosi na portretach różnorako – 
bluzkę przepasa szerokim, skórzanym pasem z kilkoma 
sprzączkami; narzuca na nią kamizele, swetry, szynele, 
peleryny, ornaty lub inne szaty wykończone haftowa-
nymi bordiurami, brokatowe staniki teatralnych sukien 
(jak chociażby w „Autoportrecie z kwiatem koniczyny” 
z 1909 roku i „Autoportrecie z Muzą i budleją” z 1913 

Malując się 

w ubiorze ja
wnie 

damskim

https://audiovis.nac.gov.pl/obraz/124621/
https://audiovis.nac.gov.pl/obraz/124621/
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roku) czy, jak utrzymuje Anna Sieradzka, „damski far-
tuch w paski, ozdobiony falbankami”, który ma zastę-
pować mu malarski kitel10. 

10 
A. Sieradzka, Peleryna, tren i konfederatka…, dz. cyt. s. 119. 
Badaczce najprawdopodobniej chodzi o ciemnoniebieski 

fartuch, który dobrze widać na portrecie Julii, córki artysty 
z motylimi skrzydłami z 1907 roku. Fartuch, który pojawia 
się na portretach własnych Malczewskiego (m.in. Autopor-
trecie z Muzeum Narodowego w Krakowie, 1908-1915) wy-

gląda podobnie, ale ma już odprute falbany przy ramionach. 

Rys. 1
Jacek Malczewski | Autoportret w białym 

stroju 
| olej na płótnie |

1914
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 Zdarzają się przedstawienia, w których przednia 
część bluzki jest uwalana farbami („Pożegnanie z pra-
cownią” z 1913 roku i znów „Autoportret w białym stro-
ju”) i gdzie ciemne plamy na wysokości brzucha mogą 
podsuwać dramatyczną interpretację: farba, ale może 
i krew? W „Autoportrecie” (1908-1915) ze zbiorów Mu-
zeum Narodowego w Krakowie jeden z legendarnych 
rękawów jest urwany, ukazując nagie przedramię artysty. 
Najszczerzej jednak Malczewski maluje swoją bluzkę 
w 1906 roku – w „Autoportrecie z pędzlem w dłoni” – na 
samym początku historii przybrania charakterystycznego 

Rys. 2
Jacek Malczewski | Autoportret z pędzlem 

w dłoni 
| olej na tekturze |

19o6
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dla siebie atrybutu. Nie sposób tego stroju przeoczyć – 
zajmuje niemal połowę płótna, a proporcje rękawów są 
podobne do tych na fotograficznym wizerunku: nadal 
są bufiaste, ale nieobfite, widać też miejsce, w którym 
baloniaste rękawy są doszyte do obcisłego mankie-
tu. Materiał lejący się, nieusztywniony, nieukrochma-
lony; na brzuchu zapięto szeroki, ciemny pas. Z szyi 
malarza zwiesza się monokl na łańcuszku, zza ramie-
nia natomiast wystaje postać ubranej na czarno Marii 
Balowej – kochanki, miłości życia i długoletniej muzy 
Malczewskiego. Dom aukcyjny, w którym ten obraz 
wystawiono, przestrzega „[…] charakterystyczna biała 
bluzka, w której tak często się przedstawiał, stanowiła 
w istocie typowy element ówczesnej mody damskiej. 
Trzeba jednak pamiętać, że Malczewski był mocno eks-
centryczny, zarówno w zachowaniu, jak i noszeniu się, 
czego świadectwem pozostają jego autoportrety, a tak-
że wspomnienia bliskich”11. Istotnie, to ekscentryczny 

11 
Katalog Aukcja Dzieł Sztuki grudzień 2022, Dom Aukcyjny 

Polswiss Art, s. 61, https://www.polswissart.pl/wp-con-
tent/uploads/2024/09/Katalog_Aukcja_Dziel_Sztu-

ki_grudzien_2022.pdf, dostęp online: 3.10.2025. 

portret i ekscentryczny szczegół – z bluzką naśladującą 
giętką secesyjną linię kobiecego ubioru, wraz z silnie 
akcentującym talię paskiem. To dumny portret, jednak 
właściwie jedyny, w którym biały strój ukazuje się w naj-
bardziej szczerym, a przez to bardzo kobiecym wyda-
niu. W wielu wariantach i różnych stylizacjach będzie 
towarzyszył autoportretom Malczewskiego niemal do 
śmierci. Najprawdopodobniej ostatni raz pojawi się na 

„Autoportrecie z Muzą” z 1924 roku, częściowo przykry-
ty tam peleryną. Zza ramienia artysty znów, jak przed 
laty, spogląda postać, jednak nie tak prosta do ziden-
tyfikowania. Jej rysy są roztarte, ale w twarzy można 
odnaleźć echo Malczewskiego ideału urody – kobiety 
o androgenicznych rysach. Podobnych tym, którymi 
obdarzył niemałą liczbę Thanatosów i aniołów. Zwłasz-
cza Thanatosów – szerokopierśnych, rosłych, ubranych 
w cały arsenał fantazyjnych kostiumów. Kazimierz Wyka 
napisze o nich jako o kobietach, które „pełne są biologii, 
cielesne i dorodne”, Adam Heydel oceni je ostrożnie: 
mają „w sobie coś z kobiet Michała Anioła – kobiet z rasy 
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olbrzymów”12. W oczach Wyki „męska przynależność 
rodzajowa greckiego Thanatosa pozwoliła też na am-
biwalentne traktowanie samego kształtu fizycznego 
tej postaci: kobieta, a zarazem efeb”13, ale dla Heydla 
niemal wszystkie alegoryczne kobiety malowane przez 
Malczewskiego cechuje „potężne, silne ciało, o grubych 
kościach i wydatnych mięśniach”, przez co „mają w so-
bie coś maskulinicznego”. Są to wręcz „efeby o kobiecej 
budowie”14. 

 Efebami – już właściwie bez genderowych wątpli-
wości – Malczewski zaludni inne swoje obrazy. Przed-
stawia je, między innymi, w „Geniuszu w pracowni ma-
larskiej” (po 1914 roku), zagadkowej wielopostaciowej 

12 
Agnieszka Wajroch, Thanatos jako przewodnik w drodze do 
domu. O motywie śmierci-powrotu w twórczości Jacka Mal-
czewskiego. Przyczynek do badań, [w:] Bajka i śmierć – wy-
brane konteksty w literaturze i kulturze współczesnej, red. 

Ewelina Chodźko, Paulina Pomajda, Lublin 2023; s. 131-132.
13 

Kazimierz Wyka, Thanatos i Polska, czyli o Jac-
ku Malczewskim, Kraków 1971, s. 47.

14
Adam Heydel, Jacek Malczewski. Człowiek i Arty-
sta, Kraków 1933 (reprint Radom 2004), s. 177. 

kompozycji wypełnionej nagimi postaciami chłopię-
cymi, która była darem dla Mieczysława Gąseckiego, 
jednego z przyjaciół i modeli artysty. Nadzy chłopcy 
objawiają się również w „Jasełkach” z 1920 roku, gdzie 
scena adoracji Dzieciątka w betlejemskiej stajence za-
mienia się w pochód nadnaturalnych istot ze skrzydła-
mi, stojących na grudniowym śniegu. Młodzi mężczyźni, 
zaledwie przepasani w kroczu materią staną się także 
ramą dla przedstawień Eurydyki i Polonii (obu z 1914 
roku), natomiast w „Alegorii” z 1913 roku frywolny golas 
niesie wianek dla bóstwa jak najbardziej pogańskie-
go. W jednym z wczesnych autoportretów – akurat 
w czarnym, bogatym stroju zwieńczonym aksamitną 
kokardą – młodzi grajkowie towarzyszą samemu ar-
tyście. „Kuszącą melodię” z 1903 roku jeden z domów 
aukcyjnych opisuje następująco: „Artysta głęboko 
zamyślony […] wydaje się być w rozterce pomiędzy 
dostrzeżonymi w sobie sprzecznymi uczuciami, któ-
rych ucieleśnienie stanowią znajdujące się poza nim 
postacie wygrywające jakieś czarowne melodie. Mło-
dzi chłopcy o jasnych skrzydłach anielskich, przesta-
li właśnie grać swą niewinną piosenkę i w tej chwili 
artysta słyszy jedynie upojną, kuszącą melodię graną 
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przez zmysłowego fauna i jego towarzyszkę”15. Towa-
rzyszkę, jak zwraca uwagę autor tego opisu, choć nie 
do końca wiadomo, czy postać z rozwianymi włosami 
w ogóle jest kobietą. Malczewski maluje też chętnie 
biblijnego Tobiasza w towarzystwie aniołów i, jak za-
uważa Teresa Grzybkowska, to przedstawienie ma hi-
storycznie jawnie homoromantyczny podtekst16. Ba-
daczka widzi kontynuację tego motywu u polskiego 
artysty m.in. w „Tobiaszu w drodze” z 1906 roku, gdzie 
archanioł i Tobiasz „spotykają pełzającą w pyle drogi 
polnej chimerę. Wędrowcy mijają ją z wyraźną satys-
fakcją bijącą z ich twarzy. Ziemska miłość do kobiety 
została przezwyciężona przez kontemplacyjną miłość 
młodzieńców”17. Aniołowie otrzymują także fantazyjne 
stroje, złożone z damskich części garderoby – tak jak 

15

Kusząca Melodia – Autoportret z grajkami, https://sztu-
ka.agraart.pl/licytacja/8/441, dostęp online: 3.10.2025. 

16
Katalog wystawy Mitologia Malczewskiego, red. Te-

resa Grzybkowska, wyd. Muzeum Czartory-
skich w Krakowie, Kraków 1995, s. 65-73.

17 
Tamże, s. 72.

m.in. w „Tobiaszu” z 1904 roku (obraz zaginiony), gdzie 
towarzyszący chłopcu młody mężczyzna-anioł ma na 
sobie bieliźnianą koszulkę z opuszczonymi ramiączkami, 
przepasaną wzorzystym, jasnym materiałem. W 1908 
roku w aniołach i archaniołach Malczewskiego zachodzi 
ważna zmiana – zaczynają mieć rysy Balowej i bardziej 
kobiecą sylwetkę18. 

 Pozostaje jeszcze kwestia autoportretów w biblij-
nej stylizacji. Być może jednym z najciekawszych w tym 
kontekście odmieńczych tropów jest „Niewierny Tomasz” 
z 1911 roku, a zatem podwójny portret: Malczewskiego 
i Vlastimila Hofmana, jego ucznia, obu co najmniej pół-
nagich. I choć ta kompozycja ma być przewrotną wy-
powiedzią na temat ich specyficznej, zhierarchizowanej 
relacji – i, przede wszystkim, niewiary ucznia w możliwy 
sukces swojego mistrza19 – i tak jest to wizerunek w pol-
skiej sztuce dość niecodzienny. Gdyby zignorować tło 

– siedzących przy stole mężczyzn-Apostołów – dynamika 

18
Tamże, s. 72-73.

19
Zob. Dorota Kudelska, Malczewski i Wiedeń – nowe ustalenia, 
„Roczniki Humanistyczne” Tom LXV, zeszyt 4, 2017, s. 59.
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pomiędzy malarzami wygląda na zainspirowaną przed-
stawieniem noli me tangere, gdzie przed dotykiem Marii 
Magdaleny ma pierzchać sam zmartwychwstały Jezus20. 

„Tomasz” Malczewskiego wymyka się konwencjom, nie 
tylko poprzez sportretowanie samego siebie w roli Chry-
stusa, ale przede wszystkim przez nadanie jego postaci 
zmysłowego charakteru: atrakcyjną muskulaturę, białą 
zsuwającą się z ciała szatę, teatralny gest odgarnięcia 
włosów i wzrok skierowany wprost na widza21. Niedo-
wiarkiem-Tomaszem jest jego uczeń, śmiało wyciągający 
dłoń ku zranionemu bokowi mistrza-bóstwa. Sama rana, 

20
Na związek obu typów przedstawień i ich związek 

z genderowym aspektem dotyku, zob. Libera Pisano, 
Noli me tangere: The Profaning Touch That Challenges 

Authority, [w:] A Touch of Doubt. On Haptic Scepti-
cism, red. Rachel Aumiller, Berlin 2021, s. 123-137.

21
Jest to zresztą nieliczny autoportret, z którym fotogra-
fuje się malarz – „zdwojona” twarz pojawia się w foto-

graficznym portrecie z 1910 roku, na którym widać Mal-
czewskiego pozującego na tle nieskończonego wówczas 

obrazu, zob. zbiory Biblioteki Narodowej, sygn. DŻS 
XII 8b/p.28/229, https://polona.pl/preview/3b627d4f-

-3000-45fe-a273-e39b61ad5935, dostęp online: 3.10.2025. 

która w przedstawieniach Tomaszowych powinna być 
istotnym punktem kompozycji i narracji, jest tutaj niemal 
niewidoczna, mniejsza nawet od stygmatów na dłoniach. 

Świadomej

obrazoburczej  

i ironicznej 

https://polona.pl/preview/3b627d4f-3000-45fe-a273-e39b61ad5935
https://polona.pl/preview/3b627d4f-3000-45fe-a273-e39b61ad5935
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Rys.3
Jacek Malczewski | Niewierny Tomasz 

| olej na płótnie |
1911
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Dzieje się w tym przedstawieniu rzecz przewrotna – szu-
kając rany, widz błądzi wzrokiem po atletycznej klatce 
piersiowej; jeżeli znajdzie ranę, rozczaruje się jej skrom-
nym rozmiarem czy wręcz nieistotnością w całej kompo-
zycji, ale kierując wzrok wyżej, na twarz Jezusa, rozpozna 
w nim od razu samego Malczewskiego. Niezależnie od 
obfitych opisów eksperckich, wyjaśniających dlaczego 
wielka religijność oraz miłość do sztuki i poezji Juliu-
sza Słowackiego skłaniała Malczewskiego-artystę do 
widzenia się w roli nadludzkiej22, jest to obraz ulepiony 
z prowokacji. Świadomej, obrazoburczej i ironicznej – 
zwłaszcza w stosunku do mieszczańskich konwencji 
i środowiskowych uwag na temat nadekscentryczności 
Malczewskiego. Być może właśnie dlatego w tym samym 
roku, w którym powstał „Niewierny Tomasz”, Ludwik Pu-
get zrobił kukiełkę z podobizną malarza. W noworocznej 

22
Zob. Wacława Milewska, Autorskie „ja” Jacka Malczew-

skiego, czyli o autoportretach malarza w świetle świa-
topoglądu modernizmu i genezyjskiej filozofii Juliusza 
Słowackiego (w 160. rocznicę urodzin artysty), „Studia 

Muzealne” 21/2015, s. 146-185; Michał Haake, Biografia 
i sztuka. O dwóch „Samarytankach” Jacka Malczewskiego, 
„Rocznik Historii Sztuki”, tom XLVIII, 2023, s. 142-144.

szopce kabaretu Zielony Balonik, Malczewskiego zapre-
zentowano w ten sposób, aby spod połów fraczka było 
widać krągłe pośladki23. Różowe i równie ostentacyjne, 
jak jego zbroja i ogon Satyra. W takiej formie i takim 
kształcie zapisze się w historii – jako Jacek Symbolewski, 
jedyny koźlonogi polski artysta. 

 Niemal dekadę po śmierci artysty, w 1933 roku 
Adam Heydel napisze, że Malczewski „jest jak park 
zapuszczony i zarośnięty, pełen ciemnych zakątków, 
zarośli, zachwaszczeń i niespodziewanych perspektyw. 
Jest w nim owa niejasna, dręcząca zagadkowość, zaplą-
tanie, tajemniczość”24. Heydel nie skłamie – Malczew-
ski był artystą osobnym, choć zanurzonym w swojej 
epoce; na tyle charakterystycznym, że aż niepodra-
bialnym (co właściwie gubiło Hofmana jako wiernego 
ucznia); z własną mitologią i chętnie traktującym inne 
mitologie (także biblijne!) jako wolny zasób tematów 
i postaci dla własnej fantazji. O tej mitologii Teresa 

23 
https://muzea.malopolska.pl/en/objects-

-list/561, dostęp online: 3.10.2025.
24 

A. Heydel, Jacek Malczewski…, dz. cyt, s. 197. 

https://muzea.malopolska.pl/en/objects-list/561
https://muzea.malopolska.pl/en/objects-list/561
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Grzybkowska napisze zresztą, że Malczewski „sym-
bolicznie przywołuje androgyne”25, a samego artystę 
ma charakteryzować „usilne, obsesyjne wręcz poszu-
kiwanie własnej tożsamości, przede wszystkim tożsa-
mości płci”26. Nazwą go ekscentrykiem, ale uda mu się 
rzecz niemała – od niemal wieku pod hasłem „polski 
artysta” widnieje jego podobizna; łysego, szczupłego 
mężczyzny w damskiej, bufiastej bluzce. „Ta skłonność 
artysty nie miała jednak charakteru właściwego dla 
wąsko pojętego transwestytyzmu” – tu zgodzi się Anna 
Sieradzka z Andrzejem Jakimowiczem. W 1970 roku 
badacz napisze: „Jeśli […] transwestytyzm rozumieć 
najszerzej, jako skłonność do przebierania się, przemie-
niania swego wyglądu za pomocą stroju i jego poszcze-
gólnych akcesoriów – to istotnie cechę tę miał artysta 
rozwiniętą w rzadko spotykanym stopniu”27. Dlatego 
też to Malczewskiemu uda się nawet rzecz większa 

25 
Katalog wystawy Mitologia Malczewskiego…, dz. cyt., s. 107.

26 
Cyt. za: W. Milewska, Autorskie „ja”…, dz. cyt., s. 165. 

27 
Cyt. za: A. Sieradzka, Peleryna, tren i kon-

federatka…, dz. cyt., s. 118.

– bez większego skandalu przytwierdzić swoją twarz 
Jezusowi. W późniejszych obrazach jezusowa twarz 
przybierze rysy córki artysty, Julii28. 

 Grzybkowska, Sieradzka, a wcześniej Jakimowicz, 
Wyka, Heydel, pisząc o dziwności Malczewskiego nie 
mają jeszcze pod ręką odpowiednich słów do opisu 
tych strategii igrania z tożsamością i atrybutami. Jest 
kobieta-efeb i androgyne (oboje z pewną tradycją w pi-
saniu o sztuce), jest i transwestytyzm (nieznośnie zme-
dykalizowany). Ten ostatni staje niemal kością w gar-
dle: jest to pojęcie zbyt wąskie, zbyt jawnie sugerujące 
zboczenie. Nie sposób zmieścić w nim arcypolskiego 
artystę; tego samego, który zalecał swoim uczniom, 
aby malowali tak, aby Polska zmartwychwstała. Tego 
samego artystę, którego wszyscy tak dobrze zapamię-
tali, aby zupełnie zapomnieć, że pod tą hałdą patosu 
i patriotyzmu kryje się jeszcze jawna zgrywa i niemały 
potencjał odmieńczości. Czy też, mówiąc z angielska 

– queerowości właśnie. 

28 
A. Heydel, Jacek Malczewski…, dz. cyt, s. 206.
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Od rozmowy z moją żoną wszystko się zmieniło. 
Kilka razy w tygodniu wieczorami chodzę na spacery, 
odwiedzam kina i bary ogrodowe. Wszędzie jestem 
uważana za damę. Jest to najlepszy dowód na to, że 
nawet w małym mieście można żyć zgodnie ze swoimi 
upodobaniami. Jestem szczęśliwa tylko wtedy, gdy 
noszę te piękne ubrania.

Noah  
Munier, 

Joanna  
Ostrowska

 Współsiostry  

(Mitschwestern), 

czyℓi opowieść 

o trans*życiach
  

Richarda Knabego

Noah Munier, Joanna Ostrowska
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– pisała Georgette w liście do pisma dla klientów ber-
lińskiej gorseciarki Helli Knabe29. Napisane na maszynie 
wyznanie nie pozwala pozostać obojętnym, szczególnie 
jeśli ma się świadomość, że dotarło ono do pokaźnej 
grupy transpłciowych odbiorców. Miało być zachętą 
do życia po swojemu nie tylko w dużych niemieckich 
miastach, ale także na obszarach przygranicznych; nie 
tylko dla osób niemieckiego pochodzenia, ale także dla 
tych, którzy mówili po niemiecku. 

 Tytuł zwierzenia brzmi: „Jak to się wszystko za-
częło!”. W nawiasie obok tekstu głównego widnieją 
dane osobowe: Dehmel, Grünberg, dzięki czemu łatwo 

29
Por. R. Herrn, Transvestitismus in der NS-Zeit – ein For-

schungsdesiderat, „Zeitschrift für Sexualforschung” 
2013, nr 26, s. 330–371; gefährdet leben. Queere Menschen 

1933–1945 (grupa kuratorska: I. Eschebach, A. Pretzel, 
K.-H. Steinle, listopad 2023, BMH Berlin): https://mh-
-stiftung.de/projekte/ausstellung-gefaehrdet-leben/ 

[dostęp: 21.01.2025]; Kai* Brust, Hani ינאח Esther Indictor 
Portner, Letters to Berlin (2023–2024): https://cultures-

-of-remembrance.com/en/exhibition/letters-to-berlin/ 
[dostęp: 21.01.2025]; Kai* Brust, Spectrum of In_justice. 

Gender Nonconforming Lives under Nazi Rule, https://exhi-
bition-qi.educat-kollektiv.org/en/ [dostęp: 21.01.2025].

zorientować się, że wspomniane „małe miasto” to przed-
wojenna (niemiecka) Zielona Góra, licząca wtedy około 
dwudziestu sześciu tysięcy mieszkańców. Odmieńcza 
opowieść Georgette Dehmel jest więc przykładem opo-
wieści poniemieckiej, ściśle związanej z przed- i powo-
jennym Dolnym Śląskiem. 

 W tle pojawia się istniejący od lat dwudziestych 
XX w. berliński biznes krawcowej – pani doktorowej 
Knabe30, która w ofercie handlowej oprócz gorsetów 
miała także damską bieliznę, suknie, sztuczne wkłady 
symulujące biust, peruki, kosmetyki do makijażu, książki 
i inne artykuły potrzebne „transwestytom”. Swoje usługi 
anonsowała w prasie, podpisując się Helferin der Tran-
svestiten in allen Fragen – przyjaciółka „transwestytów”31. 
Biznes Knabe wiązał się także z budowaniem sieci osób 
trans, które z czasem zostawały przyjaciółmi Helli, od-
wiedzającymi ją i jej męża w Berlinie. Powstała również 

30
Pani doktorowa Knabe, ponieważ Hella była 

żoną doktora prawa Richarda Knabego.
31

Anonse Helli Knabe opublikowano m.in. 
w „Die Freundin” 1930, nr 51, s. 6; „Das 3. Ge-

schlecht. Die Transvestiten”, 3. Folge 1931, s. 31.

https://mh-stiftung.de/projekte/ausstellung-gefaehrdet-leben/
https://mh-stiftung.de/projekte/ausstellung-gefaehrdet-leben/
https://cultures-of-remembrance.com/en/exhibition/letters-to-berlin/
https://cultures-of-remembrance.com/en/exhibition/letters-to-berlin/
https://exhibition-qi.educat-kollektiv.org/en/
https://exhibition-qi.educat-kollektiv.org/en/
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„gazetka dla klientów” rozprowadzana na terenie całych 
Niemiec. Osobą odpowiedzialną za jej drukowanie była 
Georgette – to dzięki niej pisemko miało szansę trafić 
do klienteli na wschód od Berlina. 

 „Życie w zgodzie ze swoimi upodobaniami” ozna-
czało dla autorki noszenie kobiecej garderoby – na po-
czątku pojedynczych rzeczy, jak zaznacza Georgette, 
później także bielizny, halek, sukienek dostarczanych 
przez firmę wysyłkową Knabe. Wychodziła tak ubra-
na najpierw w tajemnicy, wieczorami, aby nikt nie do-
strzegł drobnych zmian w wyglądzie, później już otwar-
cie, bez strachu i wstydu. Przywoływany tekst pochodzi 
z późniejszego okresu (początek lat trzydziestych), ale 
opisuje biografię osoby queerowej urodzonej w 1882 r., 
która do czerwca 1945 r. zamieszkiwała Grünberg32. Przy 
dzisiejszej ulicy Jedności 24, a przed 1945 r. Berlinerstr. 
90, w kamieniczce na pierwszym piętrze znajdowało 
się mieszkanie Georgette, a na parterze jego zakład 

32
Georgette uciekła wraz z żoną z Zielonej Góry 

dokładnie 24.06.1945 r. Na początku miesz-
kały w Halle/Saale, a następnie – aż do śmier-

ci Georgette – we Frankfurcie nad Menem.
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introligatorski. Trudno dziś rozstrzygnąć, czy Georgette 
preferował tylko żeńskie zaimki. W życiu publicznym 
występowała jako Georg; szyld na domu Dehmelów, 
podobnie jak wszystkie materiały promocyjne biznesu, 
był także sygnowany tym imieniem. Uznaję to za wska-
zówkę płynności między tożsamościami – Georg mógł 
funkcjonować na równi z Georgette. Pisząc o tej osobie, 
używam obu form zaimków i imion. 

 Od tej migawki – trans*historii z niemieckiego 
pogranicza Dolnego Śląska – zaczyna się moja książ-
ka „Ślady. Historia pewnego archiwum”33. Opowieść 
o Georgette odkrywa(ł)am razem z Noah Munier, czyli 
osobą autorską tego tekstu, z którą badamy kolejne 
elementy układanki społeczności związanej z berlińską 
gorseciarką Hellą Knabe. De facto jest to jeden z moż-
liwych skryptów – nasza opowieść opierająca się na cią-
głych podróżach w poszukiwaniu fragmentów biografii, 
brakujących elementów opowieści o tej fascynującej 

33
Por. J. Ostrowska, Ślady. Historia pewnego archiwum, 

Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2025, s. 14-15.

przedwojennej, międzynarodowej społeczności trans* 
współsióstr34. 

 Georgette była pierwszą osobą bohaterską, która 
stanęła na naszej drodze, ale w tym samym czasie pró-
bowałyśmy i nadal próbujemy zrekonstruować narrację 
Mathilde z Danzig (dziś Gdańsk), dla której życie profe-
sora biologii Technische Hochschule Danzig było tylko 
jedną sferą tożsamości. W tle migocze Anita Maier, któ-
rą Noah dosłownie próbuje złapać, śledząc jej podróże 
Preußische Ostbahn (Pruską Koleją Wschodnią) między 
Ulm, Berlinem i Königsberg (dziś Калининград), a wszyst-
kim towarzyszą jeszcze Emi Wolters mieszkająca w ma-
leńkiej Niedergruppai (dziś Dolní Krupá w Czechach) 
oraz pojedyncze postacie takie jak E. Popken – chwilowo 
w Hirschberg (dziś Jelenia Góra) czy Peter z Königsberg, 
Elfriede Pforzheim albo Charlotte z Bielefeld używająca 
najczęściej określenia „kochane współsiostry”. 

34
Współsiostry, czyli po niemiecku Mitschwestern – okre-

ślenie używane przez klientki salonu Knabe m.in. za-
miast słowa „transwestyci”. Współsiostry to również tytuł 
przyszłej dwujęzycznej monografii naszego autorstwa: N. 

Munier, J. Ostrowska, Współsiostry. Trans*życie w Euro-
pie Środkowo-Wschodniej w pierwszej połowie XX wieku.
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 Tak naprawdę, żeby zrozumieć jakiego typu społecz-
ność rozwinęła się i wzrastała wokół postaci Helene Knabe, 
trzeba wyobrazić sobie mapę Europy Środkowej przed 1933 
rokiem. Kolejne różowe punkty od granicy francuskiej landu 
Badenia i Wirtemberga aż po Königsberg, to tropy tych, któ-
rzy korzystali z usług Helli. „Usługi” należy rozumieć bardzo 
szeroko. Niektóre osoby kupowały książki, kremy, kobiecą 
garderobę, hormony, inne zamawiały „gazetkę dla klien-
tów” firmy Knabe, w której oprócz reklam pojawiały się listy 
osób nazywających siebie najczęściej „transwestytami”35. 

35
Określenie „transwestyta” stosujemy tylko wtedy, gdy robią 
to osoby bohaterskie i zapisujemy w cudzysłowie, by zazna-
czyć, że termin powstał jako neutralny i był często używany 
przez osoby queerowe w okresie przedwojennym, ale jego 
późniejsza historia jest przesycona naznaczeniem. Por. S. 

Stryker, Transgender History. The Roots of Today’s Revolution, 
Seal Press, Berkeley 2017, s. 40–41; L. Marhoefer, Transgen-

der Life and Persecution under the Nazi State. Gutachten on the 
Vollbrecht Case, „Central European History” 2023, nr 56(4), 
s. 598; Z. Nunn, Trans Liminality and the Nazi State, „Past & 

Present” 2023, t. 260, nr 1, s. 125; K. Brust, „Ich bin wegen dieses 
alles in allem gehindert”. Zur amtlichen Vornamensänderung 

von trans und inter Personen unter der NS-Herrschaft, „Geschi-
chte und Gesellschaft” 2023 [2025], r. 49, nr 4, s. 546–584.

Mathilde pisała tam namiętnie, zresztą podobnie jak Emi, 
dzięki której ten trans*zin zawierał nie tylko świadectwa 
klientów i klientek, ale także teksty poruszające kwestie 
naukowe czy polityczne. Georgette wysłała tylko kilka 
swoich utworów, ale razem z żoną Agnes zajmowała 
się przecież drukiem i kolportażem tego wydawnictwa. 
Zresztą żony w świecie współsióstr były kimś naprawdę 
znaczącym. To z Agnes Georgette wyjeżdżała do Berlina 
w odwiedziny do Helli, przywożąc ze sobą lokalne wędli-
ny i wino z Grünberg. W berlińskim mieszkaniu państwa 
Knabe można było zatrzymać się na noc, przymierzyć 
damską garderobę i peruki, spędzić miło wieczór na 
lekkim rauszu. Z niektórymi osobami Hella była w bliż-
szej znajomości, z innymi utrzymywała jedynie relacje 
biznesowe. Towarzyszył jej mąż Richard. Zostały listy 
i pocztówki jako efemeryczne znaki ich wspólnej egzy-
stencji w rzeczywistości wytworzonej prawie wyłącz-
nie korespondencyjnie bądź w podróży. Z jednej strony 
chodziło o wzajemne wsparcie, ale także o przyjemność 
bycia wspólnie sobą. 

 Wszystkie zachowane dokumenty osobiste wska-
zują na to, że różnice klasowe nie miały tu większego 
znaczenia. Chcemy wierzyć, że ta inkluzywność to nie 
tylko nasze badawcze marzenia, ale przekrój społeczny 
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w grupie Knabe rzeczywiście był bardzo szeroki. „Ko-
chane współsiostry” reagowały, jeśli komuś działa się 
krzywda bez względu na to, czy były wykształconym 
profesorem, maszynistką, dyrektorem albo dyrektorką 
szkoły czy doktorem prawa. Pomaganie „transwesty-
tom” w wykonaniu Helli zaczęło się już w 1919 roku, 
ale dopiero dekadę później została doktorową Knabe. 
Wyszła za mąż za doktora prawa. Miała wtedy pięćdzie-
siąt lat. Richard był od niej pięć lat młodszy. Ceremonia 
ślubna nie odbyła się tradycyjnie w urzędzie stanu cy-
wilnego. W akcie małżeństwa zaznaczono, że „(...) za-
grażająca życiu choroba narzeczonego (...) nie pozwala 
na przełożenie ślubu (...)”36. Z tego powodu urzędnik 
stanu cywilnego i świadkowie spotkali się w mieszkaniu 
pana młodego przy Friedrichstrasse 129 i tam zawarto 
związek małżeński. To mieszkanie będzie istotnym ele-
mentem przyszłości. 

36
Dokumentacja śledztwa dotyczącego Helli Knabe i in-

nych przetrwała w Landesarchiv Berlin. Por. LAB, sygn. 
A Rep. 358-02, Nr 116782, 132635-36, 132643-48, 132651.

 Na mapie z różowymi punktami trans*społeczno-
ści stworzonej wokół salonu państwa Knabe (już nie tyl-
ko Helli), zwraca uwagę jedna żółta kropka. W Beuthen 
(dziś Bytom) bywał ktoś, kto w społeczności współsióstr 
był wyjątkowy. Queerowe życie(a) i tropy odmieńczych 
historii wiążą się przecież nie tylko ze stałymi miejscami 
zamieszkania, ale także z epizodycznymi opowieściami, 

„Kochane  

współsiostry”  

reagowały, jeś
li komuś  

działa s
ię
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efemerycznym37 byciem w danym miejscu, choćby przez 
chwilę. Nie trzeba tam żyć na stałe – wystarczy zostawić 
swój ślad. 

 Nie da się ukryć, że biografię Richarda – męża 
Helli – można, a nawet trzeba byłoby opowiadać z per-
spektywy Greifswaldu niedaleko Stettin (dziś Szczecina), 
gdzie się urodził albo Berlina (kilku dzielnic), w których 
spędził większość swojego życia. Jednak życie Richarda 
można nakreślić także inaczej. Do 1912 roku studiował 
prawo na uniwersytetach w Rostoku, Berlinie i Frybur-
gu, co skończyło się egzaminem adwokackim i obroną 
doktoratu. Pracował w Królewskim Sądzie Rejonowym 
Berlin-Mitte, ale nie zdecydował się kontynuować ka-
riery prawniczej jak jego starszy brat Paul (1874-1957). 
Zrezygnował też ze ścieżki wojskowej reprezentowanej 
przez jego ojca Juliusa (1844-1890) i najstarszego brata 
Friedricha (ur. 1869-?). 

 W 1910 roku dostał pierwszy angaż w Stadt-
theater Beuthen in Oberschlesien i zamieszkał na 

37
 J.E. Muñoz, Ephemera as Evidence. Introducto-
ry Notes to Queer Acts, „Women & Performan-

ce. A Journal of feminist theory” 1996, t. 8, s. 6.

Hohenzollernstr. 19 (obecnie Jagiellońska). Z tego 
dwuletniego pobytu w Bytomiu nie zachowało się 
nic albo dotychczas nie umiałyśmy tego znaleźć. Rok 
przed I wojną światową przeniósł się do Kurtheater 
Bad Kudowa (Kudowa-Zdrój) i w końcu do Kolonii. Pra-
cował także w Hanowerze i Schwerin. Wojnę spędził 
na froncie, ale zaraz po jej zakończeniu wyemigrował 
do Wiednia, gdzie jego kariera nabrała tempa. Już nie 
tylko grał na deskach teatru, ale także z czasem prze-
jął obowiązki zastępcy dyrektora i asystenta admini-
stracyjnego Volksbühne w Wiedniu. Na początku lat 
dwudziestych robił karierę w stolicy powojennej Austrii 
i najprawdopodobniej już wtedy fascynowali go Dame-
nimitatoren podbijający sceny rewiowe i publiczność 
Cesarstwa Niemieckiego, występujący niczym współ-
czesne drag queen. 

 Dlaczego Richard jest główną osobą bohaterską 
tego tekstu? Salon berlińskiej gorseciarki Helli Knabe to 
miejsce spotkań prowadzone przez ich obojga. Richard 
był filarem społeczności współsióstr. Klientki ufały mu, 
ponieważ sam był osobą trans*, określającą siebie jako 

„transwestyta”. To pęknięcie w jego życiorysie, w którym 
zdecydował się żyć inaczej, wiążemy z Beuthen. Gdyby 
nie angaż w „muzycznym sercu Bytomia”, być może 
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jego/jej życie potoczyłoby się zupełnie inaczej. W końcu 
w Beuthen po raz pierwszy wyszedł na scenę. W latach 
1910-1912 jego poprzednie ustabilizowane życie adwoka-
ta zaczęło powoli blednąć. Nadal drapowanie jego bio-
grafii to bardziej domysły i najbardziej logiczne skrypty 
zdarzeń. Nie wiemy, jak poznał Hellę, ale musiało to być 
związane właśnie z jego karierą teatralną albo filmową. 
Po powrocie do Berlina w 1922 roku został po raz pierw-
szy zarejestrowany przez policję kryminalną. Na pewno, 
co sam potwierdza, miał Transvestitenschein – dowód 
osobisty dla osób trans* w Niemczech, dzięki które-
mu mógł swobodnie poruszać się po ulicy w damskiej 
garderobie. Mógł albo mogła – nie wiemy też, jakiego 

kobiecego imienia używał Richard38. Nie ma na razie 
żadnego tropu, jak druga pani Knabe mówiła o sobie – 
czy używała tylko żeńskich zaimków. Być może nosiła 
tak zwane imię dyrektywne39 jako posiadaczka dowodu 

38
Już po oddaniu tekstu do druku Noah odna-
lazła dowód, że Richard w kontaktach m.in. 
z Mathilde, posługiwał(a) się imieniem Lilly.

39
 K. Brust, „Ich bin wegen dieses alles in allem gehin-

dert”. Zur amtlichen Vornamensänderung von trans und 
inter Personen unter der NS-Herrschaft, „Geschichte 
und Gesellschaft” 2023 [2025], r. 49, nr 4, s. 546–584.

miał Transvestitenschein – dowód 
osobisty dla osób trans* 
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osobistego dla osób trans* albo miała swoje własne 
wybrane. Przez długi czas nie znałyśmy też twarzy Ri-
charda, więc jego tożsamość trwała jedynie w listach 
i zeznaniach policyjnych. 

 Poszukiwanie zdjęć zaczęło się od mieszkania na 
Friedrichstrasse 129 w Berlinie. Pod tym adresem Hella 
wyszła za mąż albo ożeniła się z Richardem, co było 
związane z jego/jej stanem zdrowia. Maleńką fotografię 
opisaną tym właśnie adresem z lat 20. odnalazłyśmy 
na jednej z aukcji internetowych. Przez jakiś czas to 
był jedyny wizualny trop tego ślubu. W pustym pokoju 
widać piec kaflowy, krzesło z pluszowym obiciem i wy-
szywaną jasną poduszką. Na ścianach wiszą fotografie 
rodzinne niczym zaproszenie do dalszych poszukiwań 
anonimowych twarzy ze zdjęcia. W 1929 roku – w wieku 
45 lat – lokator tego mieszkania Richard doznał uda-
ru. Miał prawostronny paraliż i upośledzenie mowy, co 
uniemożliwiło mu dalsze wykonywanie zawodu aktora. 
Przypuszczamy, że związek z Hellą mógł być obustron-
nym zabezpieczeniem i wsparciem. Dla Richarda życie 
samemu musiało być nie do wytrzymania. 

 W ciągu tych ostatnich czterech lat przed prze-
jęciem władzy przez nazistów w Niemczech biznes 

małżeństwa Knabe kwitł. Później było trudniej, ale 
salon nadal funkcjonował. Od kwietnia 1934 roku Hel-
la i Richard mieszkali przy Ansbacherstrasse 35: „sze-
ściopokojowe mieszkanie (…) z czego trzy pokoje są 
wykorzystywane do celów biznesowych, jeden pokój 
jest wynajmowany, a ostatni pokój jest naszym salo-
nem i sypialnią” – pisał Richard. „Do dziś moja żona 
nadal prowadzi tę samą działalność. Dochody nie są 
zbyt wysokie, ale możemy się utrzymać z (...) naszej 
pracy”40. Teatralne znajomości Richarda, ale też własna 
opowieść o byciu osobą trans* wzbudzała zaufanie. 
Tak właśnie sobie to wyobrażamy z Noah, próbując 
zszywać fragmenty tej niewiarygodnej na pierwszy rzut 
oka opowieści. Jeśli Hella publikowała anonse w prasie 
wraz z własnym zdjęciem promujące ich wspólny in-
teres, Richard dbał o to, żeby społeczność trwała – ale 
nie chciał być widoczny. 

 Udar z 1929 roku był drugim punktem zwrotnym 
w biografii Richarda, przede wszystkim jeśli chodzi o by-
cie „nią”. W czerwcu 1937 roku, w trakcie zeznań dla 

40 
Heiratsregister – Helene und Ri-

chard Knabe, Berlin 1929, Nr. 596.
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Gestapo w Berlinie mówił(a): „Wcześniej to znaczy do 
1930 roku, nosiłem damskie ubrania. Miałem do tego pre-
dyspozycje i miałem nawet na to oficjalne pozwolenie 
[Transvestitenschein – N.M. i J.O.]. (…) kiedy doznałem 
udaru, zaprzestałem tych bredni. Moja żona wie o mo-
ich skłonnościach – zgadza się na nie. Z powodu udaru 
jestem całkowicie impotentny i dlatego nie współżyję. 
Nie byłem w żadnym wypadku homoseksualistą; wręcz 
przeciwnie, miałem kontakty intymne tylko z kobieta-
mi aż w nadmiarze [zaznaczenia – N.M. i J.O.]”. Trudno 
uwierzyć, żeby cytowany fragment był czymś innym, niż 
próbą ratowania siebie w sytuacji zagrożenia zdrowia 
i życia. Używany język ma przekonać przesłuchujących, 
że z Richardem jest wszystko „w porządku” zgodnie 
z wytycznymi narodowosocjalistycznego społeczeń-
stwa. Nie da się jednak ukryć, że lata trzydzieste to już 
zupełnie inna opowieść. 

 Szukając jego/jej twarzy postanowiłyśmy wrócić 
do czasu kariery w Wiedniu, kiedy oprócz ról teatralnych 
Richard grywał również w filmach. W latach 1920-1921 
nazwisko Dr. Knabe można odnaleźć w obsadzie czte-
rech tytułów kina niemego: „Der Todesweg auf den 
Piz Palü” (reż. Hans Marschall, prod. Leyka Film – Ri-
chard Oswald; „Das goldene Vließ” (reż. Kurt Thema/

Karl Tema i Leo Stoll); „Der Findling des Glück[e]s” (reż. 
Hans Karl Breslauer); „Die Laune eines Abenteurers” 
(reż. Tilde Fogl). Nigdy nie obsadzano go/jej w głów-
nych rolach, ale to właśnie w archiwum Österreichi-
sches Filmmuseum przetrwały cztery zdjęcia Richarda: 
dwa w mundurze wojskowym i dwa w garniturze. Dwa 
z nich wydrukowano jako pocztówki z podpisem Dr. 
Richard Knabe, dwa kolejne to fotografie w formacie 
półpocztówkowym, które – być może – służyły jako 
materiał dokumentujący jedną z ról41. W obu przy-
padkach Richard performuje tradycyjnego mężczyznę 
z wyższych sfer – gra kogoś kim był albo czasami bywał. 
Nie ma większego znaczenia, do czego używano tych 
wizualiów, ważne że przetrwały, aby ta epizodyczna 
bytomska trans* historia mogła mieć twarz. 

 Skąd o tym wszystkim wiemy albo jak to się 
wszystko zaczęło? Rozpisywanie historii salonu Kna-
be w Berlinie zaczyna się od aresztowania i konfiskaty. 

41 
Za pomoc w odnalezieniu tych fotografii dzię-
kujemy Rolandowi Fischer Briandowi z Öster-

reichisches Filmmuseum w Wiedniu.
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W 1937 roku w Wiedniu Hella i Richard zostali aresz-
towani na mocy paragrafu 184 niemieckiego kodeksu 
karnego – podpunkty 1 i 3: 

Karze więzienia do roku i grzywnie do marek tysiąca lub jednej 
z tych kar ulegnie,
1.	 kto pisma, wizerunki lub odtworzenia nierządnej treści trzyma 

na sprzedaż, sprzedaje, rozdaje w miejscach dla ogółu dostęp-
nych, wystawia lub przybija albo w ogóle rozpowszechnia, celem 
rozpowszechnienia je wyrabia lub w tymże celu na podorędziu 
trzyma, o nich ogłasza lub je zachwala; (...)

3.	 kto przedmioty do nierządnego użytku służące, w miejscach dla 
ogółu dostępnych, wystawia lub o takich przedmiotach publicz-
ności ogłasza lub je zachwala; (...)

Obok kary więzienia można orzec utratę praw czci obywatelskiej, 
tudzież dopuszczalność dozoru policyjnego42.

42
Kodeks karny Rzeszy Niemieckiej z dnia 15 maja 1871 
r. z późniejszymi zmianami i uzupełnieniami po rok 

1918 (…): https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publica-
tion/55215/edition/71376/content [dostęp: 21.10.2025].

https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/55215/edition/71376/content
https://www.wbc.poznan.pl/dlibra/publication/55215/edition/71376/content


73

Joanna Ostrowska

72

 Berlińska policja kryminalna zaaresztowała nie 
tylko ludzi, ale także ich dokumenty osobiste (listy, 
pocztówki, zdjęcia) – wszystko, co stanowiło ślad 
społeczności współsióstr. To brutalnie zarekwirowa-
ne kontrarchiwum przetrwało w Landesarchiv Berlin 
w wyniku tej policyjnej interwencji. Doświadczenie 
oglądania materiałów osobistych osób queerowych, 
które przetrwały w dokumentacji sprawców stanowi 
osobny wątek w dyskusji dotyczącej odzyskiwania od-
mieńczych historii43. Projekt poszukiwania kolejnych 
wątków biograficznych Georgette, Mathilde, Anity, 
Richarda, Helli, Charlotte i innych polega zatem na 
próbie odwrócenia gestu konfiskaty. Chodzi o pokaza-
nie publiczne tego, co kiedyś zabrano; o wyciągnięcie 
na światło dzienne tych artefaktów trans* społeczno-
ści, które sprawcy zabrali i zamknęli w archiwalnych 
teczkach. 

43 
Por. J.N. Munier, N. Frankenberg, Archive und 

Sammlungen, w: Handbuch Queere Zeitgeschichten 
I: Räume, red. A. Rottmann, B. Gammerl, M. 

Lücke, transcript, Bielefeld 2023, s. 65–76.



7574

Noah Munier Joanna Ostrowska

 Jednocześnie warto każdą z tych historii uzupeł-
niać, wpisując w szerszą perspektywę historii lokalnej44. 
Owszem, gdyby nie Georgette z Grünberg być może 
społeczność klientek salonu Knabe nigdy nie mogłaby 
komunikować się za pomocą „gazetki”. Ale gdyby Ri-
chard nie odwiedził Beuthen i nie zagrał po raz pierwszy 
na deskach Stadttheater być może społeczność współ-
sióstr nigdy by nie powstała. Ten drobny bytomski epi-
zod to dopiero początek. 

 Richarda wypuszczono z aresztu bardzo szybko. 
Hella została tam na dłużej. Walka o nią przetrwała na 
kartach listów do organów bezpieczeństwa. Po procesie 
w 1938 roku małżeństwo Knabe zostało ukarane grzyw-
ną w wysokości 1000 Reichsmarek. Po wojnie wrócili(ły) 

44
W listopadzie 2024 r. razem z Noah Munier i Ma-

rią Magdaleną Kozłowską zorganizowałyśmy spacer 
i wykład Śladami Georgette, kuratorowane przez Martę 
Genderę (Fundacja Salony, Zielona Góra). To wydarze-

nie uruchomiło lokalną społeczność – dzięki niemu 
nawiązałyśmy kontakt z Bartłomiejem Gruszką i Tha-

mires Münzel. Śladami Georgette. Queerowe czuwa-
nie – spacer śladami Georgette, http://fundacjasalony.pl/

pl/pozostale/sladami-georgette [dostęp: 11.10.2025].

do Berlina, by zamieszkać w dzielnicy Charlottenburg. 
Richard zmarł(a) w lutym 1947 roku – Hella przeżyła go/
ją o dwie dekady. 

Appendix
 Wiosną 1937 roku małżeństwo Naumann z Cranz 

(dziś Зеленоградск) napisało list do swojej przyjaciółki 
Anity ze społeczności współsióstr stworzonej wokół 
małżeństwa Helli i Richarda Knabe. Odwiedziła ich 
kilkukrotnie w trakcie swoich podróży do Königsberg 
i dlatego korespondowali. Po aresztowaniu berlińskiej 
gorseciarki policja kryminalna atakowała kolejne osoby 

http://fundacjasalony.pl/pl/pozostale/sladami-georgette
http://fundacjasalony.pl/pl/pozostale/sladami-georgette
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ze społeczności. W końcu przeszukała także mieszkanie 
Anity w Georgenswalde (dziś Отрадное). W zarekwi-
rowanym liście Hans Naumann pisał o swojej żonie/
swoim mężu: „Peter poszedł już spać”. Ten skrawek 
codziennej korespondencji był wystarczającym powo-
dem, aby wszcząć dochodzenie i przeszukać mieszkanie 
pary. Peter Naumann, z domu Bendkowski, urodził się 
w 1903 roku w Brzezowitz-Kamin (Brzozowice-Kamień). 
Na przełomie 1922 i 1923 roku przez cztery miesiące pra-
cował w Schlesische Aktiengesellschaft für Bergbau und 
Zinkhütten Andalusiengrube, by po zwolnieniu prze-
nieść się do Prus Wschodnich. Tam wraz z Hansem 
rozpoczął nowe życie, prowadząc lokal gastronomiczny. 
Jego opowieść urywa się w momencie interwencji poli-
cyjnej z 1937 roku. Przyszedł czas, aby wreszcie – wraz 
z innymi współsiostrami i współbraćmi – wrócił do swo-
jego bytomskiego/śląskiego domu. 
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Przeginanie kanonu
 Michał Smolorz w „Śląsku wymyślonym” argumen-

tuje, że popularne wyobrażenie o tytułowym regionie 
oparte jest na medialnych i artystycznych przekazach. 
Śląsk nie jest rzeczywisty – został wymyślony z pomocą 
literatury, filmu, muzyki, audycji radiowych czy teatru. 
Śląski kanon tekstów kultury, stojący węglem, roladą 
i II wojną światową, na pierwszy rzut oka wydawać się 

Paweł Świerczek
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może dość monolityczny. Jednak gdy przyjrzeć się mu 
bliżej, okazuje się, że jest w nim wiele pęknięć, przegięć45 
i nienormatywnych potencjałów. Ogrom z nich odna-
leźć można w twórczości Gustawa Morcinka, jednego 
z ojców założycieli mitu Śląska jako krainy sadzy i węgla, 
który już w swojej debiutanckiej powieści „Wyrąba-
ny chodnik” (1931–1932) opowiadał o życiu na kopalni. 
Potem powracał w swojej twórczości do tej tematyki 
jeszcze wielokrotnie. 

 W zbiorowej pamięci Morcinek funkcjonuje 
przede wszystkim jako autor opowiadania „Łysek z po-
kładu Idy” (1933), które wiele pokoleń Ślązaków i Śląza-
czek czytało w ramach szkolnego przymusu. Nowela 
opowiada o tytułowym koniu Łysku, który został uwię-
ziony w mrokach kopalni po tym, jak obniżył się strop 

45
Używam słowa przegięcie jako najbardziej swojskiego odpo-
wiednika obcego terminu „queer”. Oczywiście, nie jest ono 

z nim tożsame, ale leży gdzieś obok i ma podobną trady-
cję – używane jako obelga, jest przejmowane przez lżone 
nim osoby jako swoje. Przeginać to przekraczać normę, 

nadwyrężać zasady, wychodzić poza system. Przegięta to 
nienormatywna. Przegięcie może dotyczyć każdego rodza-

ju norm, jest więc intersekcjonalne. Podobnie jak queer.

jedynego wyjściowego chodnika, mogącego pomieścić 
potężne zwierzę. Łysek przyjaźni się z górnikiem Ku-
bokiem i dużą, tłustą myszą, która również mieszka 
w podziemiach. Kubok troszczy się o konia, walczy 
o to, by poszerzyć chodnik i wyprowadzić zwierzę na 
powierzchnię. Tymczasem z powodu braku słońca Ły-
sek zaczyna ślepnąć. 

 W figurze Łyska, który nie może wyjść na po-
wierzchnię i ujrzeć światła słonecznego, zaklinam opo-
wieść o niemożliwości coming outu, której doświadczać 
mógł sam Morcinek – postać tyleż powszechnie na Ślą-
sku znana, co niezrozumiana. Jego wkład w wykreowa-
nie kliszy kopalnianego Śląska i – z drugiej strony – ne-
gatywnie oceniana powojenna działalność polityczna, 
sprawiły, że zamknięty został w dwóch stereotypach: 
tego pisarza, co pisał o górnikach i tego zdrajcy, który 
zmienił nazwę Katowic na Stalinogród46. Przekonanie, 
że wiemy kim był Morcinek, sprawia, że rzadko dziś 

46
W rzeczywistości historia była nieco bardziej skompli-
kowana. Morcinek był jednak tym, który z mównicy 

sejmu wygłosił postulat zmiany. Zob. https://plus.dzien-
nikzachodni.pl/pisarz-gustaw-morcinek-wygladal-jak-

-trup-ktory-wie-ze-jest-trupem/ar/c15-12962079
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sięga się po jego twórczość i przygląda się jego bio-
grafii. O potrzebie rewizji jego dorobku pisze Marek 
Mikołajec w publikacji „Wspólnota i literatura. Studia 
o prozie Gustawa Morcinka”47. Pośród wielu interesu-
jących spostrzeżeń, badacz natrafia również na wątki 
nieheteronormatywne w twórczości śląskiego pisarza. 
Jednak do wydobycia na powierzchnię pozostaje jeszcze 
wiele pokładów morcinkowego przegięcia. 

 Bardziej niż ogląd całości dzieł pisarza, interesują 
mnie w nich momenty, w których pęka heteropatriar-
chalny obraz Śląska i otwiera się przestrzeń na to, co 
przegięte. Wytropione przeze mnie przegięcia nie obej-
mują wszystkiego, co napisał Morcinek. Nie chodzi mi 
bowiem o ustanowienie nowego odczytania jego prozy, 
a o otwarcie niekończącej się praktyki czytania jako 
przeginania. 

 Czytanie jako akt performatywny aktualizuje tekst 
i ucieleśnia go w osobie czytającej. Każdy akt czytania 
będzie więc dalekim od uniwersalności chwilowym uru-
chomieniem tekstu na nowo: rozpoznaniem go w sobie 

47
M. Mikołajec, Wspólnota i literatura. Studia o pro-

zie Gustawa Morcinka, Katowice 2019.

i rozpoznaniem siebie w nim. Przeczytanie tekstu przez 
inne ciało (lub przez to samo ciało w innych okoliczno-
ściach) przynieść może zupełnie odmienne perspekty-
wy. Przywołując tutaj teksty powszechnie postrzegane 
jako heteronormatywne, nie próbuję udowodnić, że są 
one literaturą queerową, a raczej uprawomocnić ich 
queerowy odbiór. 

do wydobycia na 

powierzch
nię pozostaje 

jeszcz
e wiele p

okładów 

morcinkowego przegięcia



8584

Paweł Świerczek

Warmer Bruder
Literacka i polityczna biografia Gustawa Morcinka jest 
bardzo dobrze udokumentowana. Przyszły pisarz urodził 
się w 1891 roku w Karwinie (Śląsk Cieszyński). W wieku 
16 lat trafił na kopalnię, a – jako że przejawiał sporą 
inteligencję – trzy lata później górnicy złożyli się na 
jego dalszą edukację i tak ukończył Polskie Seminarium 
Nauczycielskie w Białej. W trakcie I wojny światowej 
powołano go do służby w garnizonie austro-węgier-
skim, potem został nauczycielem. Pisać zaczął w latach 
20. i, będąc jednym z nielicznych polskojęzycznych pi-
sarzy śląskich tamtego czasu, szybko odniósł sukces. 
W trakcie II wojny światowej z powodu działalności 
antyniemieckiej trafił do obozów koncentracyjnych 
Sachsenhausen i Dachau. Legenda głosi, że udało mu 
się przetrwać tylko dlatego, że w dokumentach obozo-
wych funkcjonował pod nadanym mu przy urodzeniu 
imieniem August, dzięki czemu oprawcy nie rozpoznali 
znanego literata. Po wyzwoleniu i tułaczce po świecie 
Morcinek osiedlił się w Katowicach, a w latach ​​1952–1956 
sprawował funkcję posła na Sejm z okręgu bielskiego. 
W tym czasie wciąż uprawiał działalność literacką, nie-

zmiennie specjalizując się w tematach śląskich, a tak-
że tekstach dla dzieci i młodzieży. Zmarł na białaczkę 
w 1963 roku w Krakowie48. 

 Pod przykrywką tej gładkiej, oficjalnej biografii 
kryje się wiele intrygujących szczegółów z prywatne-
go życia pisarza, do których dostęp mamy dzięki kilku 
zbiorom korespondencji, opublikowanym już po jego 
śmierci. Zachowała się w nich osobista perspektywa 
Morcinka na własne życie, w tym również na własną 
seksualność i zdarzenia, które ją ukształtowały. W siód-
mym, pozbawionym daty liście do Alfreda Jesionow-
skiego, Morcinek wspomina swoją pierwszą traumę 
z dzieciństwa: 

Pierwszy uraz psychiczny: matka posługiwała po 
kancelariach (…). Był jakiś taki stary pryk, stary 
kawaler, który miał zbiór nieskromnych fotografij. 
Jedną mu raz ściągnąłem. A byłem wtedy w klasie 
pierwszej. Stała sobie taka naga dziewica, frontem 
bezwstydnie zwrócona na głupiutkich oczu widza. 

48
Por. K. Heska-Kwaśniewicz, Kolorowy rytm życia. Stu-
dia o prozie Gustawa Morcinka, Kraków 1993, s. 11–22.



8786

Paweł Świerczek

Matka mi to znalazła. Nic w tej dziewce jeszcze nie 
widziałem zdrożnego, tylko mnie dziwiło, że ona nie 
taka, jak ja naprzykład. Jakaś garbata z przodu jak 
„kamela”. Matka chciała mi ją spalić, lecz ja uczy-
niłem srogi wrzask. Wtedy Matczysko wpadło na 
genjalny pomysł. Pośliniła palec i wytarła u tamtej 
dziewicy wszystko, co mogło dorosłego mężczyznę 
do grzechu przywieść. Pozostały trzy takie miejsca 
wytarte szczodrze poślinionym palcem. I to mnie 
ogromnie zaniepokoiło, a niepokój ten trwał tak 
długo, aż mnie koledzy uświadomili, co to wszystko 

było49.

 Gest matki, wymazujący kobiecą seksualność 
sprzed oczu małego Gustawa, odbija się echem w jego 
stosunku do kobiet i wielu późniejszych zdarzeniach 
w dorosłym życiu. W innym liście do Jesionowskiego 
pisze, że podczas I wojny światowej marzył o pisaniu 
jak Słowacki. „I pisałem jak Słowacki, ale listy do dziew-
czyn, które kochały się nie we mnie, ale akurat w moich 

49
G. Morcinek, Gustawa Morcinka listy do Alfre-

da Jesionowskiego, Katowice 1973, s. 24.

listach”50 – wyznaje. Homoerotyczny wymiar episto-
lografii Słowackiego analizuje szczegółowo w jednym 
z rozdziałów swojej książki „Słowacki. Wychodzenie 
z szafy” Marta Justyna Nowicka. „Pisać jak Słowacki, 
ale do dziewczyn” – to jedna z wielu używanych przez 
śląskiego pisarza fraz, które można odczytywać przez 
pryzmat queerowego kodowania. Gustaw Morcinek 
w swoich tekstach i listach nigdy nie pozwolił sobie 
na eksplicytne nazwanie nienormatywnej tożsamości 
swoich bohaterów czy własnej. Aby dostrzec niejaw-
ne treści jego epistolografii i prozy, trzeba znać kod, 
a więc należeć do grona osób, które posługują się tym 
samym językiem, co on. Queer coding funkcjonuje więc 
u Morcinka jako tajemny system komunikacji, do które-
go klucz odnaleźć można wyłącznie w relacji do innych 
tekstów z kanonu homoerotycznej kultury. 

 W „Listach z mojego Rzymu”, wydanych w 1946 
roku, Morcinek przywołuje doświadczenia obozowe 
i opisuje swoje życie we Włoszech tuż po II wojnie świa-
towej. W jednym z fragmentów wspomina o poznanym 
w obozie księdzu Stefanie: 

50
Tamże, s. 21.
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Mój przyjaciel, młody Stefan, był księdzem. (…) Był 
młody i piękny. Kiedy na niego patrzyłem z boku, słu-
chając jego zapamiętałych dowodzeń, że jest Bóg, 
wtedy tak żywo przypominał mi Apollina Belweder-
skiego z muzeum watykańskiego, a jeszcze częściej 
świętego Jana Chrzciciela z obrazu Bronzino w Ga-
lerii Borghesów. I podobnie, jak „Il Battista” Bronzina, 
miał śliczne oczy i usta. Oczy jego były niebieskie, 
a w chwili zapalania się w dyskusji ciemniały, stawały 

się pełne ognia i one chyba najbardziej przekonywa-
ły o głoszonej prawdzie. Usta jego były zaś miękkie, 
prawie dziewczęce i robiły wrażenie, że każde słowo 
z nich ulatujące musi posiadać kształt przesłonecz-

nionego serca i smak miodu51.

 Zachwyt nad urodą przyjaciela sięga tutaj zdecy-
dowanie poza granice heteronormatywnego spojrzenia, 
a religijno-erotyczny kontekst wpisuje się w historię 
podobnego przedstawiania męsko-męskiego pożąda-
nia w sztuce. Morcinek porównuje Stefana do dwóch 
dzieł o jawnie homoerotycznych inklinacjach. Apollo 
Belwederski uchodzi za jedną z najbardziej nasyconych 
homoerotyzmem rzeźb starożytnego Rzymu52. Sama 
zaś postać Apollina jest figurą jawnie nieheteronor-
matywną. Jest niemal niemożliwe, by wyedukowany 
w pierwszej połowie XX wieku literat nie znał starożyt-
nego mitu, opowiadającego o tragicznej miłosnej relacji 

51
G. Morcinek, Listy z mojego Rzymu, Rzym 1946, s. 50.

52
Zob. E. Zhao, Johann Joachim Winckelmann and the Birth 

of Art History, http://omeka.wellesley.edu/piranesi-rome/
exhibits/show/winckelmann/desire-and-the-male-body 

	 funkcjo-
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http://omeka.wellesley.edu/piranesi-rome/exhibits/show/winckelmann/desire-and-the-male-body
http://omeka.wellesley.edu/piranesi-rome/exhibits/show/winckelmann/desire-and-the-male-body
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Apolla z Hiacyntem. W podobnym homoerotycznym 
kontekście funkcjonuje namalowany w XVI wieku „Jan 
Chrzciciel” Angolo Bronzino. Siedzący w osobliwej po-
zycji nagi święty, z czerwonymi ustami, zarumienionymi 
policzkami, rudymi lokami i wyzywającym wzrokiem, 
jest emblematycznym przykładem queerowego kodo-
wania w sztuce doby manieryzmu53. 

 Motyw męskich ust – znów miękkich i przypo-
minających usta dziewczęce – powraca m.in. w innym 
fragmencie „Listów z mojego Rzymu”, w którym Morci-
nek opisuje swoją wyprawę do ruin starożytnego etru-
skiego miasta Weje. 

Między posążkami leży maska twarzy młodzieńczej. 
Maska jest uszkodzona, ubite czoło i lewy policzek, 
lecz oczy, usta, nos są tak pełne życia, są tak prze-
śliczne, że z żalem odkładam ją do gablotki. Podnieść 
ją i poruszać pod światło, maska odżywa, nabiera 

53
Relacje między manieryzmem a estetyką queer analizuje 
Piotr Sobolczyk. Zob. P. Sobolczyk, Manieryzm, „poetyka” 

queer i subwersje mitów, https://rcin.org.pl/Content/62247/
WA248_79303_P-I-2524_sobolczyk-manieryzm_o.pdf 

rumieńców, zaczyna patrzeć oczami z wczesnej rzeź-
by greckiej, usta zaś, miękkie i rzekłbyś – dziewczęce, 
układają się nieznacznie w jakiś ledwo uchwytny gry-
mas pogardliwy, w jakąś leciuchno zaakcentowaną 
gorycz. I oto czekać, skoro te cudne usta rozchylą 
się i zaczną szeptać w nieznanym Ci języku słowa 
przesycone dumą, doświadczeniem życia, przekorą 
miłości, pogardą wszystkiego, co jest małe i szare, 

i podłe…
Dla tych ślicznych ust etruskiego chłopca sprzed IV 
wieku przed Chrystusem warto było przyjechać do 

Veio54.

 Powyższa fantazja Morcinka mieni się znaczenia-
mi, niczym spękana maska ożywająca w promieniach 
słońca pod dotykiem jego dłoni. To, co przegięte, za-
kodowane jest tu tak głęboko, że można pokusić się 
wyłącznie o zuchwałe nadinterpretacje lub pełne wąt-
pliwości pytania. Czy szepty w obcym języku mówiły 
Morcinkowi o tej samej dumie, z którą dziś paradujemy 
na marszach równości? Czy opowiadały o miłości na 

54
G. Morcinek, Listy z mojego Rzymu…, s. 111-112.

https://rcin.org.pl/Content/62247/WA248_79303_P-I-2524_sobolczyk-manieryzm_o.pdf
https://rcin.org.pl/Content/62247/WA248_79303_P-I-2524_sobolczyk-manieryzm_o.pdf
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przekór heteronormie? Albo gardziły małą i podłą homo-
fobią? Jednoznaczna odpowiedź na te pytania jest tyleż 
niemożliwa, co nieistotna. Sam obraz młodzieńczych 
ust – męskich, ale niemal dziewczęcych – jest obrazem 
przegiętym, zaburzającym klarowną płciową binarność. 
To właśnie ta ambiwalencja zdaje się fascynować autora 
zarówno w księdzu Stefanie, jak i w etruskiej masce. 
Podobną niejednoznaczność odnaleźć można w całym 
życiorysie i twórczości Morcinka. 

 Pomimo niewątpliwych konotacji homoerotycz-
nych i homomiłosnych, przejawy męsko-męskiej mi-
łości w tekstach śląskiego pisarza nie mają charakteru 
seksualnego. Jego osobliwy stosunek do seksualności 
najwyraźniej objawia się w tekstach dotyczących do-
świadczeń obozowych: wspominanych już „Listach 
z mojego Rzymu” oraz „Listach spod morwy” i „Dziew-
czynie z Champs Elysées”. 

 W „Listach spod morwy” autor jednoznacznie 
określa homoseksualizm jako „przypadłość” niemiec-
ką, która wśród polskich więźniów zdarzała się nie-
zmiernie rzadko. Wiązanie praktyk homoseksualnych 
z niemieckością było powszechnie funkcjonującym na 
przedwojennym Śląsku stereotypem. To w Niemczech 
rozpoczęły się na przełomie XIX i XX wieku pierwsze 

aktywizmy – działania na rzecz zniesienia penalizujące-
go homoseksualizm Paragrafu 175. Przedwojenna prasa 
lubowała się też w opisywaniu homoseksualnych afer 
wśród niemieckich arystokratów55 a potem nazistów. 
Stereotyp o niemieckości homoseksualizmu utrzymał 
się po II wojnie światowej, kiedy błędnie twierdzono, 
że do obozów koncentracyjnych za homoseksualizm 
zsyłani byli tylko obywatele Trzeciej Rzeszy56. 

 „Wszystka ta arystokracja obozowa, decydująca 
bardzo często o życiu więźnia polskiego to typowi pe-
deraści. Każdy z nich starał się założyć sobie po prostu 
harem z młodych chłopców polskich (…)”57 – pisał Mor-
cinek. Jak zauważa Marek Mikołajec, nie postrzegał 
on mężczyzn z różowym trójkątem jako ofiar nazizmu, 

55
Zob. W. Śmieja, Skandal homoseksualny i polska opinia 
publiczna – „sprawa Eulenburga” na łamach wybranych 

tytułów prasy polskiej, https://rcin.org.pl/Content/62231/
WA248_79319_P-I-2524_smieja-skandal_o.pdf 

56
Por. J. Ostrowska, Oni. Homoseksualiści w czasie 

II wojny światowej, Warszawa 2021, s. 144–145.
57

G. Morcinek, Listy spod morwy, Katowice 1946, s. 70.

https://rcin.org.pl/Content/62231/WA248_79319_P-I-2524_smieja-skandal_o.pdf
https://rcin.org.pl/Content/62231/WA248_79319_P-I-2524_smieja-skandal_o.pdf
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a raczej jako zwyrodnialców i oprawców, którzy po 
wyzwoleniu zostali słusznie skazani na śmierć58. Jedno-
znaczne potępienie pederastii z „Listów spod morwy” 
nie przeszkadza jednak Morcinkowi w snuciu homo-
miłosnej narracji w opowiadaniu „Wróżbita z Charbina” 
ze zbioru „Dziewczyna z Champs Elysées”. To najbar-
dziej zbeletryzowana publikacja dotycząca doświadczeń 
obozowych Morcinka, fabularyzowane opowiadania 
wciąż pisane są jednak w pierwszej osobie liczby poje-
dynczej, co pozwala myśleć o narratorze jako o porte 
parole autora.

 Głównym bohaterem „Wróżbity…” jest Owsiak, 
który pewnego dnia pojawia się w bloku narratora 
i wchodzi z nim w bliską, pełną czułości relację, która 
pozwala im przetrwać w obozowej rzeczywistości. 

Mijały dni, mijały długie dni bez końca, a moja przy-
jaźń z Owsiakiem rosła i rosła. Gdy wrócił z pra-
cy i zjadł swoją miskę kapusty czy brukwi, stawał 
pod kaflowym piecem i żuł powoli chleb. Przymy-
kał wtedy oczy i sycił się jego smakiem ostrożnie, 

58
Zob. M. Mikołajec, Wspólnota i literatura…, s. 313-314.

z wyrachowaniem, by rozkosz sycenia głodu trwała 
jak najdłużej. I co raz podnosił znużone oczy i szukał 
mnie. Gdy mnie ujrzał, przestawał mięsić bezzębny-
mi szczękami, uśmiechał się, kiwnął lekko głową na 
znak, że on jest przy mnie i że mnie uwielbia i znowu 

zaczynał ruszać ustami59.

 Owsiak nie jest lubiany przez współwięźniów. Nie 
zna niemieckiego, więc to narrator staje w jego obronie. 
Podkrada też dla niego ziemniaki z kuchni, w której 
pracuje. W zamian Owsiak okazuje mu coraz więcej 
czułości: 

Odtąd co nocy przychodził i otulał mnie w koce na 
łóżku. Podnosił mi nogi i podwijał pod nie ostrzępione 
końce koców, podnosił moje ciało i wtykał pod nie ich 
fałdy, naciągał mi je na głowę, a gdy skończył, zawsze 

pogłaskał mnie po głowie60. 

59
G. Morcinek, Wróżbita z Charbina, w: tegoż, Dziew-
czyna z Champs Elysées, Katowice 1947, s. 118–119.

60
Tamże, s. 120.
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 W toku opowiadania okazuje się, że Owsiak potrafi 
wróżyć z dłoni. Narrator wyjawia tę informację „obo-
zowej arystokracji” i kapom. Tak oto Owsiak staje się 
ich nadwornym wróżbitą, a Morcinek/narrator – jego 
tłumaczem. Ta symbioza pozwala im zyskać względne 
bezpieczeństwo i jeszcze bardziej pogłębia intymność 
ich relacji. Jej kulminacyjnym punktem jest pocałunek, 
który ma miejsce przy okazji jednego z nocnych rytu-
ałów: 

– Owsiaku! – szepnąłem w mrok. – Nachylcie się nade 
mną!

Ujrzałem nad sobą schylającą się twarz świętego Hie-
ronima z obrazu Leonarda da Vinci. W jej zmarszcz-
kach, w jej bolesnym grymasie dostrzegłem pierwszy 
raz nieznany mi jeszcze tego rodzaju ból ludzki. (...) 
Oczy jego były teraz duże, świecące w mroku jak 
ciemne płomienie. Ująłem go za szyję, nachyliłem 
głowę jego niżej i ucałowałem w usta. Cuchnęły czo-

snkiem i tytoniem61.

61
Tamże, s. 134.

 Po tym zdarzeniu Owsiak unika Morcinka przez 
kilka kolejnych dni. Kiedy wreszcie dochodzi do konfron-
tacji, okazuje się, że wstydził się swojego czosnkowe-
go oddechu. „Wstydziliśmy się obydwaj naszych uczuć. 
A raczej wstydziliśmy się tego, że ich nie potrafiliśmy 
ukryć”62 – wyznaje narrator. „Uczucie to maskowałem 
jakimś rubasznym przytykiem, on zaś wodził za mną 
wiernymi oczami” – pisze dalej. Ale oddanie, jakim darzy 
go Owsiak zaczyna narratora drażnić: „Jesteśmy prze-
cież tylko kolegami, a niczym więcej!” – wykrzykuje do 
niego w pewnym momencie. 

 Narrator-Morcinek jest świadom wewnętrznego 
konfliktu pomiędzy uczuciem, które żywi do drugiego 
mężczyzny, a niechęcią do przekroczenia granicy tego, 
co byłoby już nie tylko homomiłosne, ale i homoseksu-
alne. Kiedy charakter tej relacji zostaje nazwany homo-
seksualnym przez jednego z wartowników („Ihr warme 
Brüder!” – krzyczy), pojawia się w nim złość: „Wściekły 
byłem, że tamten ordynarny pies parszywy podejrzewa 
nas o stosunek seksualny. Wściekły byłem, że w taki 
brutalny sposób zdarł nam z oczu tę błękitną zasłonę, 

62
Ten i kolejne cytaty: tamże, s. 134-136.
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która nas na drobny przeciąg czasu odgrodziła od świa-
ta”63. Jak gdyby to zdefiniowanie ich jako „ciepłych braci” 
odsłaniało jakąś prawdę o ich znajomości, której wolał 
do siebie nie dopuszczać. 

 Pewnego wieczoru, wywróżywszy Morcinkowi 
z dłoni rychłą śmierć, Owsiak stwierdza, że wcale nie 
musi umrzeć, bo śmierć taką można zastąpić inną. Na-
zajutrz narrator zostaje przeniesiony na inny oddział, 
rozdziela się z przyjacielem. Kiedy wraca po kilku dniach, 
okazuje się, że Owsiak nie żyje: „Żarł, zdaje się, obierzy-
ny, kiszki nawaliły, robił pod siebie i kapo Heidrich dał 
mu zastrzyk!...”64. Historia męsko-męskiej miłości koń-
czy się metafizyczną ofiarą, jaką Owsiak składa z siebie 
dla Morcinka. W tym zakończeniu odbija się echo mitu 
o Apollo i Hiacyncie, a także wielu innych tragicznych 
historii homomiłosnych. Rozwiązaniem wątku niemoż-
liwej miłości jest śmierć jednego z kochanków. 

 Nieheteronormatywne postaci przewijają się przez 
niemal wszystkie opowiadania ze zbioru „Dziewczyna 

63
Tamże, s. 150.

64
Tamże, s. 152.

z Champs Elysées”. Czasem są to perwersyjni kapo, 
czasem piękni chłopcy wykorzystujący swoją urodę, by 
przeżyć. Jeszcze innym razem – pozostający w bliskich 
relacjach współwięźniowie. W opowiadaniu „Człowiek 
z głową Ramzesa” Morcinek pisze: „Kolega-Niemiec 
miał przyjaciela. Tworzyli nierozłączną dwójkę. Byli do 
siebie podobni, przywiązani do siebie i wierni sobie, jak 
Kastor i Polluks”65. Po raz kolejny nawiązuje tym porów-

65
G. Morcinek, Człowiek z głową Ramze-

sa, w: Dziewczyna…, s. 25.

rozwiązaniem wątku 
niemożliwej miłości 
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naniem do mitologicznych postaci rozpoznawanych 
jako bóstwa homoseksualności. 

 Zachowania homoseksualne i homomiłosne w obo-
zach koncentracyjnych nie były niczym nadzwyczajnym 
i Morcinek mógł odnotowywać je ze zwykłego poczucia 
kronikarskiego obowiązku, ale sposób ich opisu prowo-
kuje już dużo więcej pytań o to, z perspektywy czyjego 
doświadczenia autor przelewał je na papier. Osobisty, 
emocjonalny punkt widzenia bynajmniej nie sugeruje, 
że był postronnym obserwatorem, piszącym o zjawi-
skach, które go nie dotyczyły. Jawnie wyrażany wstręt 
do „pederastii” mógł być zarówno asekuracyjną strate-
gią, by nie zostać o nią posądzonym, jak i autentycznie 
przeżywanym uczuciem. 

 Z tekstów, listów i szczegółów biograficznych wy-
łania się nie tyle hipoteza o tym, że Morcinek mógł być 
osobą homoseksualną, co – używając współczesnych 
terminów – osobą homoromantyczną na spektrum 
aseksualności. To ostatnie sugerować może zresztą 
powszechnie znany fakt z biografii Morcinka – w 1928 
roku Sąd Okręgowy w Cieszynie unieważnił krótkie 
małżeństwo Morcinka z Zuzanną Lazar z powodu nie-
skonsumowania związku. Oficjalnym powodem miała 
być impotencja literata, a dokumenty to potwierdzające 

znajdują się w Muzeum im. Gustawa Morcinka w Sko-
czowie66. Sam Morcinek nie przyznawał się do tego 
faktu. W jednym z listów do Alfreda Jesionowskiego 
pisał, że małżeństwo unieważniono, „bo niewiasta nie 
była z normalną miednicą – jak orzekł lekarz sądowy”67. 
Do końca życia pozostał kawalerem. 

Fedrowanie i pożądanie
 Ostatnia powieść Morcinka – „Górniczy zakon” – 

opowiada o trzech pokoleniach śląskiej rodziny. W roz-
dziale o wymownym tytule „Henryk Kurc zdradza ko-
palnię”, jego bohater w wieku 16 lat przeżywa inicjację 
seksualną, która prowadzi go do szeregu rozterek. Hen-
ryk jest „urodziwy, o czarnych oczach, czarnej czuprynie, 
zgrabny. A usta!... Boże, takie usta można by całować 
i całować!”68. Dziewczyny się za nim uganiają, „on zaś 

66
Zob. M. Mikołajec, Wspólnota i literatura…, s. 273.

67
G. Morcinek, Gustawa Morcinka listy…, s. 26.

68
G. Morcinek, Górniczy zakon, Katowice 1964, s. 71.
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nic”69. Niby kocha się w dwóch spośród nich, ale pozo-
staje wobec nich bierny. Do inicjacji dochodzi bardziej 
z poczucia powinności, niż z pożądania. I zaraz po niej 
pojawiają się wątpliwości – Henryk popełnił przecież 
grzech. Bohater ucieka od swojej seksualności w cho-
robliwą wręcz fascynację kopalnią: 
	

Ulegał powoli czarowi tej opuszczonej części kopal-
ni. Ciemność spotęgowana osmalonymi ścianami, 
stokrotna cisza wydająca się również czarną, świa-
domość, że w tym miejscu konali górnicy i że tu sko-
nał jego ojciec i to bierne zdanie się na łaskę lampy… 
Gdyby mu zgasła, a maszynka z kapslami zawiodła, 

trudno byłoby mu wydostać się stąd do ludzi70.

I dalej:

Henryka Kurca urzekała nie tylko kopalnia, lecz i ma-
szyny. Najbardziej czarowała go nowa maszyna 

69
Tamże.

70
Tamże, s. 76.

wydobywcza, „fiedrówka”, jak ją powszechnie na-
zywano.

Śliczna „fiedrówka”71!

 Kurc, przebywając w opuszczonych tunelach 
kopalni, doświadcza przyjemności, jakich nie dozna-
je podczas fizycznego zbliżenia z kobietą. Więcej za-
chwytu wyraża względem urody maszyn, niż swojej 
kochanki Zofki, która uczyła go „prostackiego kunsztu 
miłosnego”72. Tymczasem rozczytanemu w literaturze 
Henrykowi marzy się inna miłość – nie brudna, wulgarna 
i cuchnąca potem, jaką oferuje mu Zofka, a „błękitna, 
uduchowiona, słodka, pełna westchnień, kląskania sło-
wików, zapachu bzów, z anielskimi skrzydłami”73. Wzór 
takiej miłości Henryk Kurc odnajduje w… powieściach 
Marii Rodziewiczówny i poezji Juliusza Słowackiego – 
dwóch nieheteronormatywnych ikon polskiej literatury. 

 Henryk czyta poemat „W Szwajcarii” autorstwa 

71
Tamże, s. 77–78.

72
Tamże, s. 91.

73
Tamże, s. 92.
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Słowackiego. Marta Justyna Nowicka proponuje od-
czytywać jego podmiot liryczny jako kochanka natury, 
której uosobieniem jest kobieca adresatka wiersza74. 
Morcinek, czyniąc to nawiązanie do dzieła romantycz-
nego poety, kreśli kontekst pozwalający interpretować 
kopalnię jako kochankę bohatera, która – jak zapowiada 
już sam tytuł rozdziału powieści – zostaje przez niego 
ostatecznie zdradzona. Zestawiając go z Rodziewiczów-
ną, która żyła w triadzie z dwiema kobietami, a niehe-
teronormatywne doświadczenie kodowała w męskich 
postaciach powieści75, śląski pisarz po raz kolejny otwie-
ra pole na queerowe odczytania swojego dzieła. 

 Rodziewiczównę czyta też Gustlik Wałoszek, głów-
ny bohater debiutanckiej powieści Morcinka „Wyrąbany 
chodnik”. Wrażliwy chłopak trafia w wieku 14 lat na ko-
palnię, ale ciągnie go do muzyki i literatury. Podobnie jak 

74
Por. M.J. Nowicka, Słowacki. Wycho-

dzenie z szafy…, s. 272-276.
75

Nieheteronormatywne konteksty biografii i twór-
czości Rodziewiczówny odsłania książka Emilii Pa-
doł „Rodziewicz-ówna. Gorąca dusza”. Zob. E. Pa-
doł, Rodziewicz-ówna. Gorąca dusza, Kraków 2023.

Henryk Kurc, Wałoszek przeżywa fascynację kopalnianą 
maszynerią, opisywaną przez Morcinka w sensualnych 
szczegółach. Czasem z interakcji z nią czerpie wręcz 
fizyczną przyjemność: 

Całym ciałem brał w siebie rozwścieczony pęd wichru, 
sycił się nim, upijał. Ciepły, lepki, oszałamiający szum 
przewijał się szybko, bez przerwy po jego ciele, po-
dobny do tysiąca miękkich, bezboleśnie uderzających 

dłoni76.

 W wolnych chwilach podczas pracy w kotłowni 
czyta książki i podgląda mieszkającą obok córkę sztyga-
ra, która gra na skrzypcach. To zauroczenie osadza się 
tyleż na urodzie dziewczyny, co na jej muzyce, w obliczu 
której wszystko, czego do tej pory doświadczył, „zmie-
nia się w szary, wystygły popiół”77 i okazuje się niewar-
te życia. Poczucie niedopasowania do rzeczywistości 
sprawia, że Gustlik coraz bardziej zatapia się w krainie 

76
G. Morcinek, Wyrąbany chodnik, Wrocław 1997, s. 109.

77
Tamże, s. 117.
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fantazji. Pewnej nocy, czytając na szychcie „Quo Vadis” 
niemal doprowadza do wygaśnięcia pieca, którym miał 
się opiekować, za co zostaje zwolniony z kopalni. 

 Wkrótce znajduje pracę w hucie, której piece i ma-
szyny ponownie rozbudzają jego zmysły, nie może się 
nasycić widokiem ognia buchającego z pieca. Morci-
nek wykorzystuje sytuację wejścia swojego bohatera 
w nowy świat do kolejnego, niemal erotycznego opisu 
pracy. 

Czarne postacie nachylały się i wysuwały z ramion 
długie, żelazne styliska z gracami, zapierały przejście, 
zmuszały do zawrotu, prowadziły, gdzie jej z góry 
drogę obmyślono, a płynący ogień sapał głucho, pry-

chał skrami i marszczył się w szepleniące skibki.
	 A z pieca lała się wciąż struga płynnego żelaza.
Kiedy już ostatki jej wyciekły, kiedy już ledwie krople 
sączyły się z otworu, Handzel jął zapychać wylot 
wałkami wilgotnego szamotu. Wsuwał je do środka 
tępym drągiem żelaznym. Tak długo, aż zapchał po 

brzegi78.

78
Tamże, s. 140.

 Równolegle Gustlik dojrzewa i przeżywa pierwsze 
miłosne zauroczenia dziewczynami. Spełzają one jednak 
na niczym – zostaje odrzucony przez bogatszą od siebie 
Bronkę, z Helenką nawiązuje bliską relację, jednak zmie-
rza ona raczej w stronę przyjaźni. Wykonując fizyczną 
pracę, najpierw w kopalni, a potem w hucie, Gustlik 
hardzieje, ucząc się od maszyn bycia niewzruszonym 
i nieokazywania uczuć. Udaje, że jest mu dobrze, nawet 
w domu rodzinnym nie zdradza, że „w sercu swoim 
przywiózł udrękę”79. 

 W pierwszym tomie w swojej debiutanckiej po-
wieści Morcinek kreśli postać chłopaka, który przez 
swoją wrażliwość nie odnajduje się w otaczającej go 
rzeczywistości. Jego dojrzewanie do bycia mężczyzną 
to proces tłumienia emocji, przerywany ich nagłymi 
wybuchami, za które się karci („Uwłaczało to jego mę-
skiej godności, że pozwolił raz i drugi zakręcić się łzom 
w swoich oczach”80). Uwikłany w społeczne normy oraz 
wielkie dzieje regionu Gustlik przeistacza się w nieczułą 

79
Tamże, s. 181.

80
Tamże, s. 260.



109108

Paweł Świerczek

maszynę. W jej środku tętni drugie, skrywane życie, 
które ma szansę rozgrywać się tylko w zetknięciu z li-
teraturą, muzyką czy teatrem. 

 Drugi tom „Wyrąbanego chodnika” toczy się 
w trakcie I wojny światowej, a potem plebiscytu i po-
wstań śląskich. Pomijam tutaj wiele wątków historycz-
nych, politycznych i obyczajowych, które są ważnymi 
elementami powieści Morcinka. Na tle wielkich dzie-
jów regionu rozwija się znajomość Gustlika z Helenką 
oraz Emilem, którzy razem tworzą osobliwy trójkąt. 
Obaj chłopcy wykazują zainteresowanie dziewczyną, 
relacja nie wychodzi jednak poza platoniczne uczucia. 
Emil ostatecznie wiąże z Helmą – niemiecką Śląza-
czką, która dla niego postanawia zostać Polką. Miłość 
ta staje się metaforą dla innego „wesela” – Górnego 
Śląska z Polską. 

 Tymczasem Gustlik przeżywa kolejne uniesienia 
w kontakcie z materią nieożywioną. Kiedy w toku swo-
ich perypetii trafia do Warszawy, pochłania go wielkie 
miasto: 

Ulegał wtedy nie znanej dotychczas radości. Oszała-
miał go zmierzwiony rytm miasta. Światła tramwaje, 
samochody, ludzie, ogromne wystawy – wszystko to 

tworzyło dla niego dziwny świat, pełen barwnego, 
świetlistego zamętu. Chętnie wtedy gubił się Emilowi, 
przystawał gdzieś na uboczu, na skrzyżowaniu ulic, 
i patrzył nienasycenie w przewalającą się rzekę ludzi 

i gwaru. 
(...) błąkał się wzdłuż kamiennego łożyska szepleniącej 
Wisły, zapatrywał w migotliwe bryzgi świateł rozrzu-
cone po jej wodzie, stawał na cudnym, wymarłym 
moście Poniatowskiego (...) i dziwił się bijącej łunie 
nadmiejskiej lub łowił daleki szum miasta, zlewa-
jący się w mlaszczącym szepcie czarnej Wisły pod 

stopami81.

 W finale książki Morcinek stosuje osobliwą elipsę. 
Gustlik zostaje ranny podczas powstań. Wracamy do 
bohatera kilka miesięcy później, kiedy po raz pierwszy 
wychodzi z domu po rekonwalescencji. W onirycznej 
sekwencji Gustlik zauważa obrączkę ślubną na palcu 
Helenki, a następnie na swoim i wspomina ich ślub, 
który wzięli, kiedy myślał, że zaraz umrze. „Helenka 
rozpłakała się, kiedy jej powiedział, że chciałby wziąć 

81
Tamże, s. 475.
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z nią ślub. Odrzekła, że dobrze, lecz płakała”82. Nie ma 
między nimi namiętności, Gustlik jest raczej rozkochany 
w muzyce swojej grającej na fortepianie żony. 

 Znacznie intensywniejsze uczucia budzi w głów-
nym bohaterze Emil, z którym został rozdzielony pod-
czas walk. Morcinek opisuje spotkania chłopaków po 
długiej rozłące znacznie żywszym językiem niż ślub 
Gustlika i Helenki. „Gustlik podał dłoń Emilowi, potem 
jął za szyję i ucałował. Aż się dziwił skąd mu się to 
wzięło”. Dalej autor charakteryzuje ich emocje jesz-
cze dosadniej: „Radość wstąpiła w nich. Cisnęły się 
słowa na usta, pieszczoty pełne, a serce przelewało 
złocistym miodem”83. Scena ta przywodzi na myśl kli-
szowe obrazy kobiet rzucających się w ramiona swoim 
wracającym z wojny kochankom. Morcinek rozgrywa 
ją jednak pomiędzy dwoma przyjaciółmi, kolejny raz 
pozwalając przegięciu wyjrzeć zza zasłony hetero-
normy. 

 Męsko-męska relacja, w której dzieją się rzeczy nad 

82
Tamże, s. 506. 

83
Tamże, s. 508.

wyraz dwuznaczne, jest kanwą wydanej w 1937 roku 
powieści „Inżynier Szeruda”. Melodramatyczna histo-
ria tytułowego inżyniera, porzuconego przez żonę dla 
innego mężczyzny, rozgrywa się na tle płonącego na 
pokładzie kopalni pożaru, który główny bohater ma za 
zadanie ugasić. Mizoginiczny motyw rywalizacji dwóch 
mężczyzn o względy kobiety, która staje się biernym 
medium napędzającym relację między nimi, został tutaj 
ujęty w dość oryginalny i przewrotny sposób. Rywali-
zacja ta przez sporą część powieści pozostaje niejawna, 
a sam Jan Szeruda nie ma w sobie woli odzyskania żony. 
Jest w tej mierze bierny, pogrąża się w marazmie i nie-
chęci do kobiet w ogóle, a całą swoją energię poświęca 
pracy i górniczej homospołeczności. Podobnie jak Hen-
ryk Kurc z „Górniczego zakonu”, największym uczuciem 
darzy kopalnię. Szalejący, a zarazem zamknięty w niej 
ogień rymuje się z nieokiełznanymi emocjami, które 
Szeruda w sobie skrywa. 

 W zespole Szerudy pojawia się młody inżynier 
Richter. „Szeruda żywił do niego niewytłumaczo-
ną niechęć od chwili, gdy zjawił się na jego kopalni, 
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przydzielony przed miesiącem przez dyrekcję koncer-
nu”84. Zanim wyjdzie na jaw, że to właśnie Richter jest 
nowym kochankiem byłej żony Szerudy, Morcinek 
kreuje pomiędzy dwoma postaciami dwuznaczną sy-
tuację, pełną homoerotycznych aluzji. Zza nienawiści 
kierowanej przez głównego bohatera w stronę nowego 
pracownika, wyłania się osobliwa nim fascynacja. 

Mierził go widok jego młodzieńczej urody, jakieś zu-
chwałej urody świadomej swojego uroku, jego wy-
zywająca pewność siebie i pogardliwa wyniosłość. 
A przede wszystkim mierził go ledwie uchwytny za-
pach perfum, pozostający po jego odejściu, a przy-

pominający mu ulubione perfumy Anny.
– Pan perfumuje się jak dziewka uliczna! – rzucił mu 

raz wzburzony, gdy odbierał od niego raport85.

 Perfumy czy inne kobiece atrybuty, używane 
przez mężczyznę były jednym z powszechnych kodów 

84
G. Morcinek, Inżynier Szeruda, Warszawa 1937, s. 81.

85
Tamże, s. 82.

konotujących homoseksualność bohatera. Słynny przy-
kład podobnego wykorzystania perfum jako metafory 
przegięcia w zupełnie innym kontekście odnajdziemy 
w filmie „Sokół maltański” Johna Hustona z 1941 roku. 
Richter oczywiście odgryza się Szerudzie, sugerując, że 
to perfumy kobiety, z którą się spotyka i szybko uci-
na rozmowę: „to moja ściśle prywatna sprawa, a pan 

Morcinek kreuje pomiędzy dwoma 

postaciami dwuznaczną sytuację 

pełną homoerotycznych aluzji.
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zawiadowca nie ma prawa…”86. Obsesja na punkcie 
zapachu Richtera nie opuszcza Szerudy. Pewnego wie-
czoru zamyka się we własnym mieszkaniu, polecając 
służącej, by nikogo nie wpuszczała. Znajomy zapach, 
który wydobywa się z otwieranej przez niego maho-
niowej kasetki, prowokuje potok myśli na temat młod-
szego kolegi. 

Niechby się Richter struł przy tamie, nie żałował-
by go wcale! Nie musiałby go spotykać, rozma-
wiać z nim, patrzeć na jego piękną a tak bardzo 

bezczelną twarz.
Szeruda przez drobną chwilę zastanowił się, 
dlaczego wyczuwa do niego nienawiść. Richter 
dotychczas niczym jeszcze nie naraził mu się 
w służbie, spełnia ją sumiennie, nie miał zatar-
gów z robotnikami. Więc co?... Przyszedł nie-
oczekiwanie i musi nieoczekiwanie odejść. Ten 
człowiek robi wrażenie, że nie tylko wie o jego 
klęsce, lecz że się z niej raduje, że ją omawia 
z kolegami w biurze i pod szybem. A gdy spotyka 

86
Tamże, s. 83.

się z Szerudą, milczy wyniośle, a tylko jego oczy 
wszystko mówią. Każde takie spotkanie staje się 
podobne do brutalnego dotknięcia ropiejącego 

wrzodu.
Tak samo, jak odgrodził się do wszystkich ludzi, 
odgrodził się również od niego. Kto on zacz, Po-
lak czy Niemiec, jaka jego przeszłość, skąd przy-
szedł – nic go to nie obchodzi. Lecz dlaczegóż 
wdziera się swą obecnością w jego zamknięty 
świat umierających wspomnień? Jak trujący czad, 
co nieznaczną szczeliną w masce wdziera się do 

płuc i dławi!...87

 Richter roznieca w Szerudzie emocje, których daw-
no nie odczuwał i które stara się w sobie stłumić. Mor-
cinek buduje napięcie pomiędzy powyższymi rozmyśla-
niami bohatera, a tym co następuje potem: w kasetce 
znajdują się listy od Anny, byłej żony Szerudy. To jedyny 
moment, w którym Morcinek oddaje narrację kobiecie, 
ujawniając jej motywacje do zakończenia przemocowe-
go związku z głównym bohaterem („Gdy cię prosiłam, 

87
Tamże, s. 99.
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byś mnie uważał nie tylko za kochankę niewolną, lecz 
i za człowieka, byś umiał uszanować moje człowieczeń-
stwo, śmiałeś się ze mnie, brałeś mnie przemocą w ra-
miona…”88). Z listów, po raz kolejny u Morcinka, wyła-
nia się też obraz seksualności brudnej i odstręczającej. 
Anna żałuje oddania się Janowi, odchodzi, bo między 
nią a mężem „nie było Boga”. 

 Czytanie korespondencji przerywa Szerudzie we-
zwanie do kopalni, gdzie doszło właśnie do śmiertelne-
go wypadku. Główny bohater obwinia za to Richtera, 
a ten w odpowiedzi obwinia jego. Gdy młody inżynier 
odwraca się i odchodzi, Szeruda szepcze: „I między nami 
również nie ma Boga!”89. Od tego momentu rywalizacja 
mężczyzn zaczyna być coraz ostrzejsza, a Szeruda coraz 
częściej życzy Richterowi śmierci. 

 Kiedy z powodu kolejnego wypadku przy gaszeniu 
pożaru Richter wraz ze swoją załogą zostaje zasypany 
pod ziemią, Szeruda autentycznie się cieszy. Podczas 

88
Tamże, s. 110–111.

89
Tamże, s. 114.

trwającej kilka dni akcji ratunkowej, odkrywa, że Richter 
jest nowym kochankiem Anny. Następnie – pod wpły-
wem widoku pracującej w pocie czoła ekipy ratowniczej, 
którą Morcinek opisuje z niemal erotyczną nabożnością 

– przechodzi przemianę, a w jej efekcie osobiście wyciąga 
swojego rywala z kopalni. 

Leży na spągu. Na widok światła wstaje, wspiera się 
ciężko na dłoniach, załamuje i znowu kładzie się na 
spąg. Szeruda klęka obok niego, podnosi mu głowę, 
świeci w oczy. Twarz chuda, zapadła i czarna. Oczy 
płoną gorączką. Włosy bielą się w świetle. – Richter! 

– woła Szeruda, a głos łamie się na strzępy.
Richter podnosi oczy, patrzy nieprzytomnie w Szeru-
dę.– Richter! – woła znowu Szeruda –Poznajesz mnie?

(...)
Nachyla się ponownie, podnosi Richtera, przygarnia 
do piersi i tkliwie głaszcze go po białych włosach90.

 Szeruda odnajduje spokój i satysfakcję, gdy widzi 
jak Richter i Anna rzucają się sobie w ramiona i całują. 

90
Tamże, s. 306.



119118

Paweł Świerczek

Kiedy Richter chce coś powiedzieć, przerywa mu słowa-
mi: „dobrze już!”. 

 „I nic. Rzekł tamte dwa proste słowa i odszedł spo-
kojny. Jakby się nic nie było zdarzyło. Takie to wszystko 
ogromnie proste. Aż do śmieszności proste!”91 – komen-
tuje narrator. W zdekodowanej queerowo twórczości 
Morcinka nic nie wydaje się jednak proste. Wszystko 
jest raczej ogromnie przegięte. 

91
Tamże, s. 308–309.
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Czy mogę przy to-

bie płakać?
 Ø krę-

gach mężczy
zn 

i Grupie Performa-

tywnej Chłopaki
Grudzień 2020, siedziba Stowarzyszenia Pedagogów 
Teatru w Warszawie. Rok wcześniej nasza grupa jeszcze 
nie istniała. Teraz mamy przedstawić publiczności nasze 
pierwsze dziecko, spektakl „Chcieliśmy porozmawiać 
o męskości, a zostaliśmy przyjaciółmi”. Dwóch z nas jest 
zawodowymi aktorami, ale pozostali mają niewielkie do-
świadczenie na scenie. Jest pandemia, gramy na zoomie. 
Zastanawiamy się, czy ktoś w ogóle przyjdzie? Tomek co 
chwilę sprawdza na komputerze liczbę widzów. 

	© Mamy już setkę! 120… 150… 200…
Przed kamerami opowiadamy o swoich inicjacjach 
seksualnych, o doświadczeniach szkolnych, o kompro-

Grzegorz Ryczywolski
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mitujących momentach. Wyrażamy złość i miłość do 
rodziców. Słuchamy nawzajem swoich serc, przytulamy 
się. Po spektaklu spotkanie z widzami. Ludzie czekają, 
żeby zabrać głos. Większość zaczyna od słów wdzięcz-
ności. Że to ważne, że potrzebne, że ktoś się wzruszył, 
popłakał. Powtarzają się słowa: „Chciał(a)bym, żeby ten 
spektakl zobaczył mój tata/brat/syn”. To spotkanie jest 
równie długie i równie ważne jak sam pokaz. 

 Żegnamy się z widzami i wciąż nie dowierzamy 
temu, co się stało. Nasz niszowy spektakl przebił zasię-
gami duże, miejskie teatry. 

	© Tak się zareklamowaliście, że mnie to w ogóle 
nie dziwi – odpowiada Julia, dziewczyna Tomka.

	© Że niby jak?
	© No… – Julia przez chwilę się waha – …że chcie-

liście porozmawiać o męskości, a zostaliście przyja-
ciółmi!

 Brakowało nam wspólnoty. Grupy, z którą mo-
glibyśmy się utożsamić i z której moglibyśmy czerpać 
wsparcie. Czuliśmy się samotni, mimo tego, że otaczali 
nas inni ludzie. Czuliśmy, że mamy mnóstwo do po-
wiedzenia o swoich wewnętrznych przeżyciach, ale nie 
znajdowaliśmy przestrzeni, która mogłaby je pomieścić. 

W pracy, w spotkaniach towarzyskich, czasami pozwa-
laliśmy sobie na zwierzenia, ale trudno było się na nich 
skupić. Zdaliśmy sobie sprawę, że potrzebny jest odręb-
ny czas i miejsce. Gdzie nie będziemy rozmawiać „przy 
okazji”, starając się wcisnąć pomiędzy jedno a drugie 
zadanie czy anegdotę, ale stworzymy specjalną prze-
strzeń, poświęconą emocjom. 

 Z tej potrzeby powstał krąg. Zainicjowało go kilku 
z nas. Potem, metodą osobistych zaproszeń, dołączyli 
kolejni. Pierwszy raz spotkaliśmy się w grudniu 2019, 
w podziemiach Teatru Powszechnego w Warszawie. 
Wspominaliśmy potem ten pierwszy, założycielski krąg 
i emocje, jakie mu towarzyszyły: ciekawość, lęk, ekscy-
tację. Większość z nas widziała się po raz pierwszy w ży-
ciu, poznawaliśmy swoje imiona. Dało się jednak odczuć 
pewną odświętność. Wiedzieliśmy, że inaugurujemy coś 
nowego i wyjątkowego. Wielu z nas od dawna pragnęło 
podobnego spotkania i to pragnienie przyciągnęło nas 
do siebie. Było ono na tyle silne, że powołaliśmy do 
życia nowy byt. 

 Skąd wzięła się inspiracja do kręgu? Oczywiście nie 
byliśmy pierwsi. Taka forma spotkań ma swoje korzenie 



125124

Grzegorz Ryczywolski

w starożytnych tradycjach plemiennych i kulturowych 
z całego świata, gdzie służyła do dzielenia się wiedzą 
i doświadczeniem oraz do rozwiązywania konfliktów. 
Dla mnie nasze spotkanie w teatrze było pierwszym 
tego rodzaju przeżyciem. Ujęło mnie bardzo, że wszyscy 
byliśmy równi. Nie było prowadzącego, który narzuca 
formułę i uczestników, którzy ją przyjmują. Każdy miał 
równą odpowiedzialność za kształt kręgu i wpływ na to, 
jak będzie się rozwijał. Było to działanie oddolne i demo-
kratyczne. Każdy z nas czuł się jego współtwórcą. Dla 
mnie to bardzo ważne. Wierzę, że poczucie wpływu na 
rzeczywistość daje wielką siłę. Nie musimy się oglądać 
na kogoś innego: urząd, instytucje, państwo. Możemy 
sami stworzyć to, czego nam brakuje. I taki był właśnie 
duch tego kręgu. Wystarczyła sala i dziesięciu facetów. 
Nie potrzebowaliśmy nic więcej. 

Wiedzieℓiśmy, że  inaugurujemy 
coś nowego i wyjątkowego

 Na pierwszych kręgach dużo zastanawialiśmy się 
nad pojęciem męskości. Nad tym, czy się z nim utożsa-
miamy, co ono dla nas oznacza. Okazało się, że wszyscy 
mamy problem z przynależnością. Nie jesteśmy kobie-
tami, a jednocześnie czujemy obcość wobec stereoty-
powo rozumianej męskości, którą cechuje rywalizacja, 
nieokazywanie uczuć, instrumentalne traktowanie in-
nych ludzi i otoczenia. Nie byliśmy u siebie ani tu, ani 
tu. Większość z nas czuła się bezpieczniej i swobodniej 
w towarzystwie kobiet, a jednocześnie coś podświado-
mie mówiło nam, że nie możemy porzucić naszej iden-
tyfikacji z męskością. Że męskość ma światu wiele do 
zaoferowania, że świat jej potrzebuje. Problem w tym, 
że musimy zbudować ją sami na nowo, niejako wymy-
ślić. Skąd brać wzorce? Starsze pokolenie mężczyzn, 
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pokolenie naszych ojców, nie miało dla nas propozycji. 
Reprezentowało właśnie tę męskość, której nie chcie-
liśmy, która okradała nas z czucia, z bliskości z innymi 
ludźmi, z wrażliwości i spontaniczności. Właściwie to 
mieliśmy cholerne szczęście, że byliśmy tego świadomi. 
Jesteśmy pierwszym pokoleniem, które ma dostęp do 
psychoterapii i innych form wsparcia. Społeczeństwo 
jest bardziej różnorodne, niż w czasach młodości na-
szych rodziców. Oni, nawet jeśli nie czuli się dobrze 
w rolach, które narzucała im kultura, nie wiedzieli, że 
można żyć inaczej. Dostęp do pomocy psychologicznej 
był znikomy, a samo sięgnięcie po nią mogło narazić 
osoby na wykluczenie. Obecnie możemy korzystać 
z dużo szerszego wachlarza możliwości. Większość z nas 
przed dołączeniem do kręgu korzystała z psychoterapii. 
Mieliśmy więc już doświadczenie w mówieniu o emo-
cjach i zaglądaniu do swojego wnętrza. Wykonaliśmy 
dużą osobistą pracę na drodze do odnajdywania wła-
snych potrzeb. 

 Kto znalazł się w kręgu? Dwóch aktorów, pra-
cownik instytucji kultury, dramaturg, instruktor jogi, 
poeta, fotograf, pracownik naukowy, fryzjer, szkole-
niowiec, muzyk. Nie da się ukryć, nie stanowiliśmy 

reprezentatywnego przekroju społeczeństwa. Rekru-
towaliśmy się z podobnych środowisk: ze świata kul-
tury i NGO-sów. Politycznie wszyscy raczej za lewicą. 
Niemal wszyscy hetero. Urodzeni w większości w latach 
osiemdziesiątych. Dorastający w Warszawie, w małych 
miejscowościach i na wsi. Ojcowie i bezdzietni. Myślę, 
że to, co nas wyróżniało, to umiejętności i doświadcze-
nie organizacyjne, talenty przywódcze, zapał do działa-
nia, otwartość na nowe doświadczenia i poczucie misji. 
Każdy wnosił do kręgu swoje pomysły i umiejętności. 
Aby się lepiej poznać, korzystaliśmy z ćwiczeń aktor-
skich, rysowaliśmy wspólne rysunki, śpiewaliśmy i robi-
liśmy sobie nawzajem masaż. Nasze pierwsze spotkania 
były bardzo różnorodne. Stopniowo ukonstytuował się 
stały skład grupy i po jakimś czasie zdecydowaliśmy nie 
przyjmować już nowych członków. Było nas dwunastu. 
Uznaliśmy, że to maksimum, aby podczas trzygodzin-
nego spotkania każdy mógł się wypowiedzieć. 

 Wspólnie ustaliliśmy zasady kręgu. Każdy miał czas 
na jedną dłuższą wypowiedź, która nie była przerywana 
przez pozostałych. Dopiero po jej zakończeniu można 
było komentować lub wyrażać swoje odczucia. Umó-
wiliśmy się, aby nie dawać sobie rad i nie opowiadać na 
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zewnątrz o tym, co kto mówił na kręgu. Używaliśmy 
komunikatów pierwszoosobowych. Wszystko po to, 
abyśmy mogli czuć się bezpiecznie i dzielić się tym, co 
w nas delikatne, czego nieraz się wstydzimy. Chcieliśmy 
uznania i akceptacji dla naszych emocji, nie chcieliśmy 
ich dzielić na dobre i złe, pożądane i niepożądane. Każda 
emocja jest przejawem życia. Jest informacją, że coś 
jest dla nas ważne, że ktoś przekroczył nasze granice, 
że nasz organizm chce nas przed czymś chronić. Nie 
mamy wpływu na to, że czujemy lęk czy złość. Jedno-
cześnie, bez kontaktu z emocjami nie znamy swoich 
potrzeb, nie wiemy, co jest dla nas dobre, jak o siebie 
zadbać. Na kręgach dzieliliśmy się własnymi odkryciami, 
strategiami na radzenie sobie w trudnych sytuacjach. 
Mieliśmy dostęp nie tylko do własnych odczuć, ale też 
do tego, co odczuwają inni. Dzięki temu rosła świa-
domość każdego z nas. Często pojawiało się zdanie, 
że uczestniczymy nawzajem we własnych życiach, że 
poszerzamy i wzbogacamy w ten sposób własne życio-
we doświadczenie. Mogliśmy zobaczyć, jak jesteśmy 
różnorodni, a jednocześnie, że w różnych opowieściach 
pojawiają się te same tematy. Że z podobnymi rzeczami 
mamy trudność, podobnych rzeczy się boimy i podobne 
sprawiają nam radość. Nie czuliśmy się już tak samotnie. 

Świadomość, że inne osoby odczuwają podobnie jak my, 
przynosiła nam ulgę. Pozwalała się rozluźnić i spojrzeć 
na siebie z większą łagodnością. Razem byliśmy silniej-
si. Czuliśmy, że jesteśmy częścią wspólnoty, że mamy 
stado, dla którego jesteśmy ważni i z którym łączą nas 
podobne wartości. Że w razie czego mamy do kogo 
zwrócić się po wsparcie. 

 Nie ograniczaliśmy naszych kontaktów do kręgu. 
Umawialiśmy się na wspólne wyjścia na miasto albo 
pomagaliśmy sobie w codziennym życiu, np. przy prze-
prowadzkach. Dzieliliśmy się ważnymi przeżyciami na 
komunikatorze. Z wolna stawaliśmy się paczką przy-
jaciół. 

 Dla mnie uczestnictwo w kręgu było – i wciąż jest 
– nieustającym procesem. Nigdy wcześniej nie miałem 
grupy przyjaciół, z którymi czułbym się dobrze i swobod-
nie. Męczyłem się wśród ludzi, uciekałem od nich. Sze-
dłem przez życie w samotności. W 2018 roku zacząłem 
psychoterapię i to ośmieliło mnie, aby zacząć dzielić się 
przeżyciami z innymi. Zacząłem szukać przyjaźni. Wtedy 
dowiedziałem się o planach utworzenia kręgu. Regular-
ne spotkania w grupie mężczyzn – to dokładnie trafiało 
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w moje potrzeby. Mimo lęku postanowiłem spróbować. 
Zawsze niezwykle stresowało mnie zabieranie głosu 
w grupie, do tego bałem się mężczyzn. A teraz mia-
łem zmierzyć się i z jednym, i z drugim. Porównywałem 
się, zastanawiałem się, czy pasuję, czy nie odstaję. Czy 
grupa mnie nie odrzuci, nie wyśmieje, tak jak to było 
w szkole. Pomimo lęku dążyłem do autentyczności. Nie 
chciałem dłużej dopasowywać się do innych. Nieusta-
jące ocenianie siebie i autocenzurowanie zabierało mi 
całą radość ze spotkań z ludźmi. Wiedziałem, że mogę 
cieszyć się nimi tylko wtedy, kiedy pozwolę sobie na 
spontaniczność. Kręgi były więc dla mnie ciągłym testo-
waniem, na ile mogę być z ludźmi, będąc jednocześnie 
w zgodzie z samym sobą. Ryzykowałem i patrzyłem, co 
się stanie. Tak jakbym po kawałku powiększał plac, po 
którym mogę chodzić. Zacząłem od jednego metra kwa-
dratowego, a potem systematycznie rozszerzałem ten 
obszar, tak żebym mógł nie tylko chodzić, ale też biegać 
i tańczyć. Odzwierciedlała to moja scena w spektaklu. 
Zacząłem ją, balansując na jednej nodze w nienatural-
nej pozie i z ustami zalepionymi plastrem z napisem 

„muszę”. W połowie sceny zerwałem plaster i w miejsce 
wysiłku pojawiła się spontaniczność, ekspresja i taniec.

 Praca nad spektaklem była dla nas kolejną okazją 
do lepszego poznania się. Zaczynaliśmy od improwizacji, 
np. „ja i moja męskość”, „męska słabość”. Za pomocą 
ruchu i słowa szukaliśmy metafor, które zobrazowa-
łyby nasze doświadczenie. Wyszliśmy z założenia, że 
nie będziemy nikogo odgrywać, na scenie będziemy 
sobą. Część scen nie miała sztywno ustalonych tekstów. 
Mówiliśmy od siebie, o swoim doświadczeniu i byliśmy 
otwarci na to, żeby spektakl za każdym razem był trochę 
inny, w zależności od tego, jak danego dnia się czuliśmy, 
co było w nas żywe. Jedna ze scen, tak zwana „scena 
autokompromitacji”, była w całości improwizowana. 
Każdy z nas robił w niej coś „obciachowego” albo przy-
woływał wstydliwe momenty ze swojego życia. To było 
uwalniające. Nie musieliśmy już dłużej udawać przed 
sobą, że jesteśmy doskonali. Zapraszaliśmy też widzów 
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do dzielenia się swoimi kompromitacjami. Mogliśmy 
w ten sposób stworzyć wspólną przestrzeń, poszerzyć 
zbiorowe pole akceptacji dla tego, co nie łapie się na 
zdjęcia w social mediach, co nie przystaje do wizerunku, 
jaki chcielibyśmy kreować. Rozbijaliśmy ramy kadru, aby 
go poszerzyć i dać miejsce dla całego ludzkiego do-
świadczenia, nie tylko dla tego, co kulturowo atrakcyjne 
i ładne, ale też dla pomyłek, kiksów, krindżu, porażek. 
Pokazywaliśmy, że one nie dyskwalifikują nas jako ludzi, 
że mimo tego wciąż możemy przynależeć do społecz-
ności. A nawet – że wtedy możemy być bliżej siebie. 
Czerpać autentyczną przyjemność z bycia razem. Bez 
oceniania, w różnorodności i łagodności dla siebie. 

 Część widzów zwracała uwagę na cielesną bli-
skość między nami. Podczas spektaklu przytulaliśmy 
się, okazywaliśmy sobie czułość. To nie od razu było dla 
nas oczywiste. Chcieliśmy być blisko siebie, tęskniliśmy 
za zwykłym, czysto ludzkim dotykiem drugiej osoby, 
a jednocześnie baliśmy się, że będzie to odczytane jako 
sygnał seksualny, albo że nas samych to niespodziewa-
nie pobudzi. Oswajanie się z dotykiem było stopniowe. 

Chcieliśmy być blisko siebie, tęskniliśmy za zwy-
kłym, czysto ludzkim dotykiem drugiej osoby

Bardzo pomogła mi w tym praktyka kontakt improwi-
zacji – tańca będącego swoistą „rozmową bez słów”, 
nastawionego na jednoczesne słuchanie impulsów 
z własnego ciała i ciał osób współtańczących. Tańcząc 
zarówno z mężczyznami, jak i z kobietami, czerpałem 
podobną przyjemność i nie była to przyjemność seksual-
na, ale płynąca z kontaktu, komunikacji i zabawy z drugą 
czującą osobą. Jednocześnie, w każdej sytuacji bliskości 
fizycznej bardzo ważne jest słuchanie, stawianie i re-
spektowanie granic. Inicjując kontakt ufamy, że druga 
osoba da znać, jeśli coś będzie dla niej niekomfortowe.

 Oczywiście zderzaliśmy się ze stereotypem, że 
przytulanie się jest niemęskie, że robią to tylko geje. Dla 
nas był to jednak wyraz bliskości i zaufania, traktowali-
śmy to jako uniwersalną ludzką potrzebę. Nie chcieliśmy 
się tego pozbawiać. 

 Zainteresowanie, z jakim spotkał się nasz spek-
takl i słowa zachęty od widzów dały nam napęd do 
dalszych działań. Ludzie pytali, jak wyglądają kręgi i jak 
je założyć. Zaczęliśmy więc jeździć do innych miast 
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i organizować pokazowe kręgi. Napisaliśmy podręcz-
nik dla osób, które chciałyby założyć krąg. Ruszyliśmy 
z podcastem „Czuła Męskość”, w którym opowiadali-
śmy o różnych aspektach naszego życia. Powstało 46 
odcinków podcastu, między innymi na temat bezrad-
ności, pracy i pieniędzy, ojcostwa, relacji, dbania o sie-
bie. Prowadziliśmy też kampanie społeczne w social 
mediach, udzielaliśmy wywiadów, pisaliśmy felietony, 
prowadziliśmy warsztaty. W 2022 r. założyliśmy Fun-
dację Czułych Mężczyzn, aby skuteczniej pozyskiwać 
środki na nasze działania. 

Od początku nasza działalność wiązała się z two-
rzeniem treści do mediów społecznościowych. Wy-
myślaliśmy memy, które promowały czułą męskość 
i pisaliśmy posty o męskich emocjach. Zabieraliśmy 
głos w sprawie wolności i odpowiedzialności męż-
czyzn. Walczyliśmy ze stereotypami, uprzedzenia-
mi i mizoandrią. Nasza działalność wywodziła się 
ze środowiska lewicowego i feministycznego, ale 
z czasem rozwinęła się też w nieoczekiwane sojusze 
ze środowiskiem konserwatywnym, które w swojej 
wersji skrajnej, mizoginicznej i homofobicznej było 
dla nas nie do przyjęcia, ale już w swojej wersji 

humanistycznej i prospołecznej było źródłem inspi-
racji do wyjścia poza wielkomiejską bańkę i zauwa-
żenia trudów mężczyzn na polu edukacji oraz niedoli 

pracowników fizycznych, np. na budowach.

Nasza działalność w sieci obejmowała też cykl 
„Rozmowy o męskości”, który w czasie pandemii 
gromadził przed ekranami setki osób. Były to trans-
mitowane na żywo rozmowy bez ekspertów, gdzie 
każdy, jak w formule kręgu, mógł się wypowiedzieć 
w temacie odcinka. Mówiliśmy m.in. o seksie, o pracy 

czy o wstydzie.

Tomasz Gromadka

 W 2023 roku zrealizowaliśmy nasz drugi spektakl 
teatralny „Teraz wiesz, jak się czuję”. Tym razem na sce-
nie warszawskiego Teatru Ochoty, przed żywą publicz-
nością. Ponownie skupiliśmy się na tematach, które dla 
nas samych były najbardziej żywe. Dużo uwagi poświęci-
liśmy ciału: od ciała doświadczającego przemocy, przez 
relacje z naszymi penisami, doświadczenia masturbacji 
i kontaktu z pornografią, po (nie)radzenie sobie z choro-
bami i dolegliwościami. Mówiliśmy o przytłoczeniu obo-
wiązkami, o tym, co nas wkurwia, o blaskach i cieniach 
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ojcostwa. Klamrą spajającą spektakl było odniesienie do 
kręgu, w którym się spotykamy i do roli, jaką pełni on 
w naszym życiu. W końcowej scenie przypomnieliśmy 
o tym, jak wiele do naszego dobrostanu wnosi wspólno-
ta i poczucie przynależności. Świadomość, że nie jest się 
samemu, że zawsze w zasięgu rozmowy telefonicznej są 
przyjaciele, do których można zwrócić się po wsparcie, 
pomaga przejść przez trudne chwile. Nie jesteśmy sa-
motnymi wyspami, jesteśmy częścią czegoś większego.

 Część scen, podobnie jak w pierwszym spektaklu, 
była w dużej mierze improwizowana. Chcieliśmy, aby 

spektakl oddziaływał autentycznymi emocjami – była 
np. przestrzeń na to, aby aktor w połowie sceny poprosił 
o przerwę na napicie się wody. Podkreślaliśmy w ten spo-
sób wagę dbania o siebie i uważności na swoje potrze-
by. Nie chcieliśmy być mężczyznami, którzy „dowożą” 
bez względu na okoliczności, którzy bagatelizują swoje 
ograniczenia i przypłacają to zdrowiem. Nie chcieliśmy 
być dla siebie dłużej brutalni i bezwzględni. Chcieliśmy 
okazywać sobie samym miłość i łagodność. Inaczej niż 
robili to rodzice w tekście jednej ze scen: 

„w piątej klasie pobiłem się z kimś
on wygrał, zabrał moje ciało i poszedł
wróciłem do domu poprosić rodziców o nowe
oni poszperali na strychu, ale okazało się, że takiego 
już nie mają 
więc dali mi inne, twardsze
to jest nawet lepsze, mówili
trochę niewygodne, ale przyzwyczaisz się
teraz wszyscy takie noszą”.

 „Teraz wiesz, jak się czuję” graliśmy przez dwa 
sezony w Teatrze Ochoty. Zaprezentowaliśmy spek-
takl również na Festiwalu Retroperspektywy w Ło-
dzi. Obecnie przygotowujemy nowy projekt wspólnie 
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z performerkami, pod nazwą „Czy możemy się usły-
szeć?” Chcielibyśmy skupić się w nim na relacjach kobie-
ty – mężczyźni i na tym, co utrudnia nam komunikację 
i przepływ miłości. Czy jesteśmy gotowi na spotkanie 
się z perspektywą kobiet? Na usłyszenie, czego one do-
świadczają w relacjach z mężczyznami? Czy umiemy być 
łagodni dla samych siebie i wziąć pod uwagę to, że nie 
mamy wpływu na nasze uczucia, a nasze możliwości 
decydowania o własnych zachowaniach są ograniczo-
ne? Że zostaliśmy ukształtowani przez wiele pokoleń 
patriarchalnej kultury i choćbyśmy bardzo chcieli, nie 
jesteśmy w stanie wygumkować toksycznych schema-
tów, które są w nas zapisane? A jednocześnie, za co 
jesteśmy w stanie wziąć odpowiedzialność i do czego 
się zobowiązać? 

 W tym roku nasz krąg skończy sześć lat. W między-
czasie kilku z nas zainicjowało i facylitowało inne kręgi, 
np. w warszawskim Teatrze Studio czy w dzielnicowych 
miejscach aktywności lokalnej. Z czym najczęściej bory-
kają się mężczyźni, którzy na kręgi przychodzą? Z czym 
borykamy się my sami? Lęk przed skontaktowaniem 
się ze złością, ze smutkiem, wstydem, bezradnością. 
Trudności z określeniem własnych potrzeb i stawianiem 

granic. Niepewność własnej wartości, poczucie bycia 
niewystarczającym, nieudanym, czasem autoagresja. 
Przytłoczenie ilością obowiązków i oczekiwań. Pre-
sja ekonomiczna. Trudności relacyjne. Lęk, depresja, 
samotność. Źródła wielu z tych problemów tkwią 
w dzieciństwie, w relacjach z rodzicami, w traumach, 
jakich doświadczyliśmy. Nasi rodzice najczęściej nie byli 

„bezpieczni” – nie mogliśmy przy nich swobodnie się 
złościć, przeżywać żałoby czy bezradności. Wielokrot-
nie słyszeliśmy „Nie płacz, nie złość się, bądź grzeczny”. 
W ten sposób nas opuszczali. Dawali sygnał, że nie 
mamy prawa przeżywać tego, co przeżywamy, że coś 
z nami jest nie tak. Nie towarzyszyli nam. Często nie 
uwzględniali naszych potrzeb. Nie dawali wystarczają-
co dużo uwagi, miłości, wsparcia. Ojcowie często byli 
fizycznie nieobecni, uciekali w pracę, alkohol, przemoc. 
Matki były sfrustrowane, przemęczone. Nie chodzi mi 
o to, aby hodować pretensje do rodziców i obwiniać 
ich za nasze niepowodzenia. Oni też nie mieli wielkiego 
wyboru, robili co mogli. W tej sytuacji musieliśmy się 
przystosować i wykształcić strategie, które pozwalały 
nam przetrwać, czyli np. unieważniać swoje potrzeby, 
blokować dostęp do odczuć z ciała i do emocji, prze-
konać samych siebie, że nie zasługujemy na miłość. Te 



141140

Grzegorz Ryczywolski

strategie we wczesnym dzieciństwie doskonale nam 
służyły, dzięki nim uzyskiwaliśmy akceptację rodziców, 
mogliśmy przynależeć do grupy, nadawaliśmy sens 
temu, co się z nami działo. Bez tego nie przetrwalibyśmy. 
Jednak teraz, w dorosłym życiu, te same strategie już 
nam nie służą. Nasze przeżycie nie zależy już od obec-
ności rodziców. Praca, którą w tej chwili wykonujemy, 
polega na stopniowej zmianie tych strategii. Możemy 
się uczyć zaznaczać swoje granice i jednocześnie po-
zostawać w relacji; uczyć się, że emocje innych ludzi 
należą do nich; że porażki nas nie dyskwalifikują i nie 
odbierają nam wartości; że możemy regulować swoje 
emocje inaczej niż poprzez agresję albo używki. 

 Kręgi nie są terapią ani jej nie zastąpią. Jednocze-
śnie uczucie bycia wysłuchanym może mieć działanie 
terapeutyczne. Dlatego w kręgu bardzo ważna jest 
uważność, słuchanie osoby, która mówi i udzielanie 
informacji zwrotnej: co poczułem, kiedy powiedziałeś 
to i to. Ważne jest też nazywanie i uznawanie emocji: 

„Poczułeś złość, bo zostały przekroczone twoje grani-
ce”, „Mam wrażenie, że bardzo ci na tym zależy” itp. 
Przydatne są metafory, np.: „Czy to jest tak, jakby za-
bierała cię fala?”. To wszystko pozwala nam lepiej się 

zrozumieć nawzajem, a przede wszystkim dać mówią-
cemu poczucie, że został usłyszany i nie jest sam ze 
swoimi emocjami. 

 Kręgi mają swoje ograniczenia. Ograniczeniem 
jest przede wszystkim ilość wewnętrznych zasobów 
poszczególnych członków. Grupa nie pójdzie dalej niż 
możliwości jednostek o najmniejszych zasobach. Chodzi 
o zdolność towarzyszenia sobie i otwartość na bycie 
zmienionym przez czyjeś emocje. Na ile czujemy się 
bezpieczni sami w sobie, aby móc bez lęku i z życz-
liwością towarzyszyć komuś przeżywającemu złość 
czy bezradność? Ile zaangażowania i troski jesteśmy 
w stanie okazać, nie przekraczając własnych granic? 
Czy potrafimy szczerze mówić, jakie emocje wywołuje 
w nas druga osoba? Jak bardzo jesteśmy w stanie zaufać 
w czyjeś dobre intencje? 

 Większość blokad utrudniających nam bycie w bli-
skości i szczerości wynika z osobistych traum i dlatego 
równie ważna, jak wsparcie kręgu, jest indywidualna 
praca na terapii i w codziennym życiu. Kręgi mogą 
towarzyszyć procesowi terapii jako swoisty papierek 
lakmusowy. Mogą pokazywać nam, w którym miejscu 
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jesteśmy i gdzie mamy pracę do wykonania. W pewnych 
sytuacjach krąg może dać nam więcej, niż spotkanie 
z przyjacielem. Ponieważ ciężar słuchania jest rozłożony 
na więcej osób, krąg może więcej unieść. To, co mogło-
by przytłoczyć jednego słuchacza, może spokojnie być 
pomieszczone w większej grupie. 

 Kiedy opowiadamy o naszej działalności często 
spotykamy się ze zdziwieniem: „Wiem, że są kręgi ko-
biet, ale nigdy nie słyszałem/am o kręgu mężczyzn. To 
mężczyźni chcą ze sobą gadać?”. Inicjując naszą grupę 
mieliśmy wrażenie, że jesteśmy daleko w tyle za ko-
bietami. One już dawno temu zaczęły interesować się 
zdrowiem psychicznym, badać swoje pragnienia i szukać 
odpowiedzi na to, kim są, jak również wymieniać się 
doświadczeniami w różnego rodzaju grupach wsparcia. 
W porównaniu z kobietami czuliśmy się jak dzieci we 
mgle. Taki stan rzeczy ma jednak głębokie przyczyny. 
Mężczyzn od wieków kultura nastawiała przeciwko 
sobie. Zabraniano nam przyznawać się do bezradności 
i prosić o pomoc. Facet musiał sobie poradzić sam, żeby 
udowodnić swoją męskość. Nie płakać, nie uznawać 
swoich błędów, stwarzać wizerunek niezniszczalnego 
i zdecydowanego, aby odstraszyć potencjalnych rywali. 

My, mężczyźni, jesteśmy przyzwyczajeni do patrzenia na 
siebie wilkiem i nakładania zbroi. Kiedy próbowaliśmy 
mówić, że sobie z czymś nie radzimy, byliśmy wyśmie-
wani, nazywani babami, pizdami, fujarami, mięczakami, 
tchórzami. Wykluczano nas ze społeczności mężczyzn. 
Rzadko doświadczaliśmy empatii. W tej sytuacji trudno 
nam się otworzyć przed innymi mężczyznami. Nie jeste-
śmy nauczeni współpracy i uznania dla różnorodności. 
Setki lat patriarchatu nałożyły na nas sztywny gorset 
zachowań. Okupujemy ten stan rzeczy ogromnymi 
kosztami dla nas samych, dla naszych bliskich i całego 
świata. Obecny świat jest rządzony przez mężczyzn 
pozbawionych dostępu do współczucia, niezdolnych 
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do widzenia innych ludzi z ich potrzebami. Rezulta-
tem jest powszechna alienacja, nierówności, przemoc, 
konsumpcjonizm i wyniszczenie planety. Z roku na rok 
rośnie liczba samobójstw, których ofiarami są głównie 
mężczyźni. System, w którym żyjemy, przekonuje nas, 
że pigułką szczęścia jest indywidualny sukces i posiada-
nie dóbr. Ta presja osiągnięć i ciągłego potwierdzania 
własnego statusu wpędza nas jednak w ogromny stres. 
W pojedynkę nie potrafimy sobie z nim poradzić. Dla-
tego wielu mężczyzn, aby zredukować napięcie, oddaje 
się różnego rodzaju uzależnieniom. To osłabia tkankę 
społeczną i sprawia, że jesteśmy coraz mniej odporni 
na wszelkiego rodzaju manipulacje, populizm i dehu-
manizujące narracje. Jesteśmy coraz bardziej podzieleni 
i coraz mniej sobie ufamy. W tej sytuacji nadchodzące 
zmiany klimatyczne i kryzys humanitarny muszą dopro-
wadzić do katastrofy. 

 Naszą propozycją, kołem ratunkowym, które rzu-
camy światu, są wspólnoty. Grupy, w których możemy 
być razem, pomimo dzielących nas różnic. W których 
skupiamy się nie na tym, co nas dzieli, ale na tym, co 
łączy. Wszyscy mamy takie same potrzeby: miłości, 
przynależności, bezpieczeństwa, godności itd. Jesteśmy 

istotami społecznymi, potrzebujemy relacji z innymi 
ludźmi. Razem możemy stawić czoło wyzwaniom. Zna-
jąc swoje zasoby i ufając sobie jesteśmy w stanie się 
organizować, aby zabezpieczyć nasze wspólne interesy. 

 Potrzebujemy nauczyć się rozmawiać i wypraco-
wywać rozwiązania, które będą satysfakcjonujące dla 
wszystkich stron, a jednocześnie brać pod uwagę to, że 
nie wszystkie deficyty mogą zostać zaspokojone i na-
uczyć się przeżywać w związku z tym żałobę. Potrze-
bujemy umieć opłakiwać, aby przestać obwiniać innych 
o nasze cierpienie. Potrzebujemy też nauczyć się kochać 
siebie samych i akceptować się takimi, jakimi jesteśmy. 
Uznać, że jesteśmy niedoskonali i że właśnie to czyni 
nas ludźmi. Zamiast wykluczać i usuwać poza nawias 
społeczny te albo inne grupy czy jednostki, potrzebu-
jemy poszerzać naszą zdolność przyjmowania i troski 
o każdą istotę. 

 Przede wszystkim potrzebujemy zaś zadbać o to, 
aby nasze dzieci wychowywały się w bezpiecznym 
i przewidywalnym środowisku, aby otrzymywały od-
powiednio dużo miłości i uwagi, aby mogły uczyć się 
rozpoznawać swoje uczucia i potrzeby. Do tego też nie 
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dojdziemy bez wspólnoty. Żadna para rodziców samo-
dzielnie nie jest w stanie zapewnić dziecku wszystkiego, 
czego ono potrzebuje, aby w pełni rozkwitnąć. Koniecz-
ne są społeczności, które będą ich wspierać. 

 Potrzebujemy mądrych i troskliwych liderów oraz 
dostępu do systemowych rozwiązań, które pomogą 
uczynić nasz świat bardziej przyjaznym miejscem do 
życia. 

 Potrzebujemy zdrowych, wspierających relacji. 
Ludzi wszystkich płci, którzy są świadomi swoich we-
wnętrznych procesów i biorą za nie odpowiedzialność. 
Którzy żyją z intencją troski o otoczenie i aktywnie 
działają na rzecz dobra innych istot. Którzy kierują się 
miłością. 

 Oczywiście nie osiągniemy tego wszystkiego dzię-
ki kręgom. Stoimy na początku drogi i rzucamy kilka 
nowych ziaren na ziemię porośniętą do tej pory chwa-
stami. To, czy one się przyjmą i zakiełkują, zależy już od 
nas wszystkich. �🤍
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życzonym mężczyzną, fotografia

5	 Roman Łuszczki, Welcome 
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6	 Daniel Kotowski, Czytam 
na głos, wideo

7	 Piotr Syty, od lewej: Bąbelek, 
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17	 Paweł Żukowski, 
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19	 Marek Wodzisławski, Missa 
Circumcisionis (Msza Ob-
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20	Paweł Żukowski,  
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ski, Fever, dywan
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26	 Scenografia, Szalety miejskie / 
Pikieta, aranżacja przestrzeni
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1 	Diane Torr,  
Drag Kings and Subjects 2002, wideo, 7’11’’ 
 
zapis spektaklu, fragment, wykonanie podczas festi-
walu „Go Drag!” w Berlinie, 2002 
premiera: Performance Space 122, Nowy Jork, 1995

Działania performatywne Diane Torr wpisują się w prak-
tykę gender bending – eksperymentowania z tożsamo-
ścią płciową. Torr bada, jak zmienia się sposób, w jaki 
widownia ją postrzega, kiedy przestaje wyglądać „jak 
kobieta”, a zaczyna wyglądać „jak mężczyzna”.

Fragment performansu Diane Torr powstał na bazie 
własnych doświadczeń ze spotkań mizoginicznego 
stowarzyszenia mężczyzn The American Society 
of Man, które zinfiltrowała w męskim przebraniu. 
W swoim wystąpieniu uczy zgromadzonych, jak po-
winni zachowywać się „prawdziwi” mężczyźni, aby 
nie stracić swojej pozycji w kontekście postępującego 
równouprawnienia kobiet. Jak sama wspomina te 
wydarzenia:

„Chciałam przeniknąć do męskiego towarzystwa 
– zobaczyć, jak daleko zdołam zajść. Słyszałam o mi-
zoginicznej organizacji zwanej American Society of 

Men i postanowiłam spróbować. Udało mi się 
uczestniczyć w jednym z ich zebrań, nie wzbu-
dzając podejrzeń. Byłam tak zdumiona, że udało 
mi się tam wejść, że poszłam na kolejne spotkanie, 
a potem na jeszcze jedno. Moje przebranie było 
tak skuteczne, że stałam się rozpoznawalnym 
członkiem grupy, a na piątym spotkaniu poprosili 
mnie, żebym została organizatorem”.

2 	Scenografia,  
Man Cave, aranżacja przestrzeni

Wystawę rozpoczyna scenografia męskiej jaskini, 
inspirowana piwnicznymi siłowniami własnej roboty. 
Jedna ze ścian została wytapetowana kadrami 
muskularnych mężczyzn w trakcie treningu. Spo-
cone i napakowane ciała oraz ich gesty zostały 
wygenerowane przez sztuczną inteligencję. Zestaw 
ten obrazuje, jak stereotypy na temat męsko-
ści są przetwarzane przez algorytmy, replikując 
wyżyłowany ideał męskiej cielesności i zarazem 
męskiego piękna.

Napisy na ścianach to cytaty dotyczące różnych 
aspektów i ujęć tradycyjnej męskości z bibliografii 



161160

opisy prac

przedmiotowej. Wśród nich szczególny jest tekst „NO 
SISSY STUFF, BE A BIG WHEEL, BE A STURDY OAK, 
GIV’EM HELL”, który przetłumaczyć można: „nie bądź 
pizdą, bądź szychą, bądź twardy jak głaz, daj im popalić”. 
To 4 reguły skali męskości (BMS) w modelu R. Brannona 
i S. Juni z 1976 roku, na podstawie których analizowano 
amerykańskich mężczyzn. Założenia tej skali były o tyle 
kontrowersyjne, że promowały wyłącznie tradycyjne 
ujęcia męskości. Mimo to badania wykonane na ich pod-
stawie stały się podwaliną późniejszych teorii z zakresu 
gender studies. Obecnie testy osobowości w skali BMS 
nie są już stosowane.

To tutaj po raz pierwszy pojawia się także istotny dla 
całej scenografii wystawy kolor różowy, który kiedyś 
charakteryzował męskość. Od średniowiecza mężczyźni 
przywdziewali ten kolor, aby podkreślić swój status. Róż 
był kojarzony z czerwienią i jako jej bledszy odcień był 
tożsamy z barwą królewską, kolorem władzy. Barwą 
kobiecą był wówczas niebieski – kojarzony z kultem 
Maryi, symbolizujący czystość, pokorę, delikatność. Róż 
był odpowiedni dla chłopców, jako „mała czerwień”, 
symbolizująca siłę. Zmiana nastąpiła dopiero w trakcie 
II wojny światowej, a dalszy rozwój kultury masowej 
utrwalił ten sztuczny podział.

Bibliografia cytatów wykorzystanych w scenografii: 

♥	 A. Gryżewski, P. Pilarski, Sztuka obsługi penisa, 
Warszawa 2025

♥	 A. Kozak, P. Goźliński, Sztuka męskości, czyli jak nie 
być chu*em, Warszawa 2025

♥	 H. C. Mansfield, Męskość, przeł. E. Litak, War-
szawa 2023

♥	 L. Plank, Samiec alfa musi odejść, przeł. M. Tom-
czak, Wołowiec 2022

♥	 D. Torr and S. Bottoms, Sex, Drag, and Male Roles. 
Investigating Gender as Performance, Michigan 
2013

♥	 Raport: Zrozumieć męskość. Rzeczywistość pol-
skiego mężczyzny, Gedeon Richter Polska 2024

	 Iwona Demko,  
Płonący konar, 2025, obiekt (konstrukcja spawana 
z drutu, stretch, gąbka, wata polar, sztuczne futro), 
150×135×50 cm

W kulturze pokutuje głęboko zakorzeniony mit, który 
uznaje wysokie libido za warunek męskości. Ignorujemy 
fakt, że seksualność jest cechą indywidualną, a mimo 

3
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to arbitralnie przypisujemy ją ludziom pod kątem płci. 
Nie dostrzegamy, że nasza kultura aktywnie stymuluje 
męską seksualność, jednocześnie tłumiąc kobiecą.

W definicję „prawdziwej męskości” wpisano impera-
tyw nieustannej aktywności seksualnej. Jest to element 
szerszego zjawiska, które socjologowie nazywają „hege-
moniczną męskością” – dominującego wzorca kulturo-
wego, który stawia mężczyznom wymóg bycia silnymi, 
agresywnymi i właśnie hiperseksualnymi. Presja ta niesie 
daleko idące konsekwencje: od społecznego przyzwolenia 
na przemoc po frustrację jednostek niezdolnych sprostać 
tym nierealistycznym oczekiwaniom.

Oglądając telewizję z dorastającym synem, zwróciłam 
uwagę, jak często jego mózg bombardowany jest reklama-
mi środków na potencję. Ten komunikat o permanentnej 
męskiej gotowości dociera do nas bardzo wcześnie, zanim 
jeszcze wykształcimy aparat krytyczny. W ten sposób 
kulturowa narracja zostaje błędnie zinternalizowana jako 
stan naturalny, niemal biologiczny.

Bezpośrednią inspiracją dla pracy stała się animowana 
reklama środka Braveran, w której wzwód potraktowano 
dosadną metaforą płonącego konaru.

Iwona Demko

	 Liliana Zeic,  
Autoportret z pożyczonym mężczyzną, 2016, foto-
grafia cyfrowa, pościel patriotyczna 
z cyklu: Sposoby kamuflażu we współczesnej Polsce 
Dzięki uprzejmości artystki i galerii lokal 30 w War-
szawie.

Polska w ostatnich latach coraz bardziej opływa w różne 
możliwości wizualnego manifestowania swoich poglą-
dów politycznych i polskiej tożsamości. „Przemysł patrio-
tyczny” balansuje pomiędzy produktem „100% polskim” 
(co jest silnie akcentowane przez coraz liczniejsze marki 
i sklepy) a gadżetami „Made in China” (co podkreślane 
już nie jest). Barwy i symbole narodowe są prawnie 
chronione, jednak zostały całkowicie zawłaszczone 
przez polską prawicę i umiejscowione pośród nacjona-
listycznych symboli nienawiści.

Używając zakupionych przeze mnie artykułów pa-
triotycznych, testuję różne sposoby kamuflowania się 
w mieście. Ten współczesny polski kamuflaż jest wizualną 
manifestacją obierającą sobie za sposób maskowania 
jaskrawą widoczność i czerpiącą korzyści (ekonomiczne, 
jak i symboliczne) z nadanego mu odgórnie przyzwolenia 
społecznego i wzrastającej fali nacjonalizmu.
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Wykonując ten cykl prac, jako mieszkająca w Polsce 
lesbijka, zastanawiam się nad tym, jak kamuflować się 
we współczesnym polskim społeczeństwie.

Liliana Zeic

	 Roman Łuszczki,  
Welcome to Poland (Bejsbole), 2008, obiekt, 
130×115 cm

Praca powstała jako jeden z kilku obiektów krytycznie 
traktujących nacjonalistyczne trendy we współczesnym 
społeczeństwie. Z czasem zmienia przekaz i ponadcza-
sowo dopasowuje się do aktualnej rzeczywistości.

Narodowe wzorce związane z męskimi cnotami 
opierają się nie tylko na poświęceniu i miłości, ale także 
na agresji i przemocy, a kraj pochodzenia ma ogromne 
znaczenie w postrzeganiu męskości i związanych z nią 
stereotypów.

Artysta zestawia ze sobą przedmiot kojarzony z agre-
sją i rywalizacją z symboliką narodową, tworząc na-
pięcie między dumą a przemocą, sportem a polityką, 
wspólnotą a podziałem. Kije tworzą rytmiczny układ 
przypominający sztandar, mur lub falangę. Praca przy-
wodzi na myśl gest patriotyczny, ale i niepokojący po-

5

tencjał siły, która może zarówno bronić, jak i niszczyć. 
Instalacja stawia pytanie o granice narodowej tożsamości: 
czy symbole wspólnoty mogą stać się narzędziem prze-
mocy? Czy energia, którą niosą barwy narodowe, jest 
budująca czy destrukcyjna? Poprzez prosty gest formalny 
artysta tworzy przestrzeń refleksji nad współczesnym 
patriotyzmem, emocją zbiorową i tym, jak łatwo sym-
bole mogą zostać „uzbrojone” w społecznym dyskursie.

	 Daniel Kotowski,  
Czytam na głos, 2019, wideo, 2’56’’, film,  
montaż, napisy: Tomasz Grabowski, 
dźwięk: Wojciech Ulman

Normalizacja życia codziennego jest problemem dla 
mnie samego. Na co dzień nie posługuję się mową jako 
osoba Głucha. Większość normalnych nie akceptuje mojej 
normalności. Normalni spostrzegają mój niewłaściwy 
element lub mój brak, pragnąc je naprawić, uzupełnić. 
Oczekują ode mnie, bym w pełni przynależał do ich 
strefy – strefy normalności. Postanawiam rządzić nad 
własną mową, własnym głosem, własnym przekazem. 
Wykorzystuję je do zaspokojenia oczekiwania normal-
nych. Może być sytuacja, kiedy grupa, zgodna ze swoją 
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normą, wyraża stanowczy sprzeciw wobec mnie, że nie 
powinienem posługiwać się mową. Może czuć dyskom-
forcie, czuć się źle, zostać ośmieszona, obrażać w związku 
z moim brakiem otaczania mowy czcią. W mojej aktyw-
ności słownej podkreślam istniejącą ambiwalencję pomię-
dzy nonkonformizmem a konformizmem.

Daniel Kotowski

	 Piotr Syty,  
od lewej: Bąbelek, Pod wspólnym niebem, Jestem 
legendą, 2024-2025, lightboxy, 30×42 cm

Kuratorski wybór w formie tryptyku złożony z rysunków 
Piotra Sytego tworzy romantyczną opowieść, odstającą 
od stereotypowego postrzegania mężczyzny na polskiej 
wsi, nierozerwalnie związanego z kultem pracy, głęboką 
wiarą, sprawnością fizyczną i emocjonalnym chłodem. Syty 
wykorzystuje postać wiejskiego nieudacznika, mężczyzny 
samotnego, poszkodowanego przez zmiany gospodarcze 
i kulturowe, otoczonego „niewyobrażalnym chaosem” 
polskiej wsi i wyzwala go. Pozwala swoim bohaterom 
na odczuwanie nieograniczonej radości płynącej z ciała 
i nieskrępowanych fantazji homoerotycznych. Rein-
terpretuje tradycyjne wartości, między innymi dobie-

7

rając do prac prześmiewcze tytuły czy wykorzystując 
powszechnie znane symbole, mieszając je ze śmieciami 
i wiejskimi narzędziami. 

	 Roman Łuszczki,  
Słoneczny Patrol, 2000, cykl fotografii, 30×30 cm, 
wydruki na papierze barytowym

Coroczne Party Gay Pride Amsterdam to dziewięcio-
dniowa impreza równościowa popularyzowana przez 
społeczność LGBTQ+. To portowe miasto, powołując 
się na długą tradycję równości, określiło się jako „Gay 
Capital of the World”. W 1987 roku odsłonięto tu pierw-
szy na świecie pomnik upamiętniający ofiary prześla-
dowań na tle orientacji seksualnej. W 2001 w ratuszu 
na Waterlooplein wzięła ślub pierwsza gejowska para.

Roman Łuszczki

	 Roman Łuszczki,  
Too drunk to fuck, lata 90., cykl fotografii, 30×40 cm,  
wydruki na papierze barytowym

Obraz ekspresyjnego życia subkultury squaterskiej 
w Amsterdamie w połowie lat 90. Prowokacyjne zacho-

8
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wania i odbiegający od normy styl życia ówczesnych 
„załogantów” miał na celu kreację nowego stylu bycia, 
szokującego a zarazem tworzącego alternatywę dla kon-
formizmu. Squatersi jako undergroundowa grupa składała 
się z odrzucanych mniejszości społecznych i tworzyła 
środowisko wolnościowe.

Roman Łuszczki

	 Piotr Syty,  
Ołtarz boczny w lewej nawie, 2025, mural, 215×300 
cm, współpraca: Paweł Wątroba

Mural swoją formą nawiązuje do klasycznego poliptyku 
złożonego z wielu skrzydeł, tworzonego według okre-
ślonej koncepcji artystycznej i programu ikonograficz-
nego. Pierwotnie poliptyki powstały z przekształcenia 
bizantyjskich form obrazowych przedstawiających rząd 
popiersi świętych. Już w XIX wieku takie formy wykra-
czały poza obszar sztuki sakralnej. Piotr Syty sakralizuje 
przedstawienie polskiego mężczyzny w jego naturalnym 
siedlisku – Polsce gminno-powiatowej. Poszczególne 
części kompozycji przedstawiają sceny z przygód męż-
czyzny, przywołujące historie świętych oraz ich mitolo-
gicznych poprzedników. Piramidalny układ prowadzi nas 
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od stadiów niższych i pierwotnych, przez bardziej zor-
ganizowane, aż do formy szczytowej, w której główna 
postać mężczyzny otoczona jest wielowymiarowymi 
symbolami łączącymi elementy związane z duchowo-
ścią oraz depresyjnym krajobrazem polskiej wsi.  

	 Diane Torr,  
Mister EE, 2011, wideo, 5’20’’, zapis performansu, wy-
konanie podczas festiwalu „Drag King Bonanza”, Bar 
Wotever, Londyn, 15.02.2011

Mister EE to jedna z wielu postaci, w które artystka 
wcielała się podczas swoich performansów. W tej wersji 
Diane Torr uosabia bufona w czarnej masce na oczach 
i bez spodni, który lubuje się w erotycznych, choć nie-
udolnych choreografiach i striptizie. W tym queero-
wym wydaniu męskie archetypy pokazane zostały 
w krzywym zwierciadle, jako karykatury samych siebie, 
czasem śmieszne, momentami wręcz żałosne. Męskie 
gesty, takie jak ślinienie palców, ruchy frykcyjne, zejście 
do pompki, manspreading (rozkraczone uda w siadzie), 
oblizywanie warg i ostentacyjne picie z butelki to uni-
wersalne klisze, które możemy obserwować również 
na polskim weselu czy wakacjach w kurortach.

11
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Striptiz w kulturze jest zwykle wykonywany przez ko-
biety dla męskiej przyjemności. Celowo nieprofesjonalny, 
groteskowy charakter performansu rozbija oczekiwania 
wobec kobiecego ciała w sztuce. Torr śmieje się z pa-
triarchatu, z jego potrzeb kontroli i dominacji, używając 
humoru jako narzędzia krytyki. Poprzez humor i auto-
ironię artystka podważa władzę „męskiego spojrzenia” 
i tworzy przestrzeń, w której męskość staje się płynna, 
niepewna, a nawet absurdalna.

	 Scenografia,  
Penisy, odlewy z gipsu polimerowego

Odlewy powstały na bazie pakerów, czyli protez penisa 
przeznaczonych głównie dla transpłciowych mężczyzn. 
Służą do wypełnienia bielizny w dodatkowo zakładanej 
kieszeni. W ten sposób zmniejszają dyskomfort związany 
z dysmorfią płciową oraz umożliwiają swobodny passing, 
czyli dyskretny kamuflaż w sytuacjach społecznych, np. 
na basenie, plaży czy innych sytuacjach, które wymagają 
rozebrania się. Pakery produkowane są w różnych roz-
miarach i kształtach, obrzezane lub z napletkiem. Jako 
element męskiego przebrania wykorzystują je także 
osoby performujące drag king. Podczas warsztatów 
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„A Man for a Day” Diane Torr przygotowywała z uczest-
niczkami pakery z prezerwatyw, które wypełniały watą 
i bandażami. Obecnie na rynku dostępne są produkty 
wykonane z silikonu.

	 Oliwer Okręglicki,  
Dog eat dog, dog eat dog, dog eat dog / Tboy 
Wrestling, 2025, tryptyk malarski, olej na płótnach, 
160×72 cm

Praca skupia się na transmęsko-transmęskich rela-
cjach. W centrum stawia perspektywę (trans)homo-
erotycznych doświadczeń, uczucia pożądania wobec 
drugiego transmężczyzny i tego, jak obopólne roz-
poznanie łączy się z pragnieniem naszych ciał. Opo-
wiada o wzajemnym oswojeniu. O bezpieczeństwie 
i komforcie. O obietnicy czuwania nad sobą. O cieple, 
a jednocześnie o dzikim i intensywnym pragnieniu. 
Jakbyśmy mieli pożreć się nawzajem, i nadal nie być 
nasyconymi. Jakbyśmy mieli wbić w siebie kły i pazury 
i rozszarpać się na kawałki.

Jak transek z transkiem. Jak kundel z kundlem.

Oliwer Okręglicki

13
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	 Liliana Zeic, 
Felicita Vestvali jako Hamlet z wąsem Romeo, 2025, 
intarsja dwuelementowa (czeczota topolowa, cze-
czota orzechowa, stal), 81×61 cm (162×61 cm)
Dzięki uprzejmości artystki i galerii lokal 30 w Warszawie.

Felicita Vestvali (Anna Maria Stegmann, ur. 23 lutego 
1831 w Szczecinie, zm. 3 kwietnia 1880 w Warszawie), to 
zapomniana dziś gwiazda XIX-wiecznej Europy i Ame-
ryki, która rozpoczęła swoją karierę jako śpiewaczka 
operowa, debiutując w La Scali w Mediolanie w 1853 
roku. Swoim życiem budziła kontrowersje w tradycyjnym 
społeczeństwie, jednocześnie inspirując swoją odwagą 
i niezależnością. Rodzina Vestvali odmówiła zgody na 
jej szkolenie teatralne, więc w 1846 roku, w wieku 15 lat 
przyszła artystka uciekła z domu przebrana za chłopca 
i dołączyła do impresario Wilhelma Bröckelmanna i jego 
zespołu teatralnego w Lipsku. W pierwszej „roli spoden-
kowej” odegrała postać Romeo. Vestvali była też pierw-
szą aktorką w historii teatru grającą Hamleta. Znana 
ze swojego nonkonformizmu, żyła nie oglądając się na 
społeczne normy. Prawie 20 lat była w związku z nie-
miecką aktorką Elise Lund, która stała się jej główną 
spadkobierczynią. 

14 Sławę zdobyła w USA, gdzie nazywano ją „Vestvali the 
Magnificent” lub „Magnificent Vestvali”. Znali i podziwiali 
ją Abraham Lincoln i Napoleon III, który podarował 
jej srebrną zbroję za męską rolę w Operze Paryskiej 
w „Capuletich i Montecchich” Belliniego, a Królowa 
Wiktoria oglądała ją w szekspirowskich rolach męskich 
w Londynie. Była samozwańczą „wroginią mężczyzn” 
(Männerfeindin), określaną przez współczesnych jako 

„urninginka” (Urningin). Związana z ruchem femini-
stycznym, rodzącym się ruchem na rzecz praw gejów 
i lesbijek oraz z ruchami na rzecz wyzwolenia rasowego 
i religijnego. Śpiewała kontraltem i specjalizowała się 
w partiach męskich (en travesti), wykonywanych przez 
kobiety. 

	 Małgorzata Mycek,  
Sylvin Rubinstein atakujący nazistów, 2025,  
mozaika modułowa (ceramika, kryształy, kamienie na 
płytach OSB), 50×50 cm (100×150 cm)

Sylvin Rubinstein (ur. w 1914 r. w Moskwie, zm. 30 
kwietnia 2011 r. w Hamburgu) był żydowsko-rosyjskim 
tancerzem i członkiem ruchu oporu podczas II wojny 
światowej. Opuścił Rosję wraz z matką i siostrą bliź-
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niaczką Marią, kiedy jego ojciec został stracony przez 
bolszewików. Sylvin i Maria zarabiali pieniądze, tańcząc na 
miejskim rynku. W latach 30. tańczyli zawodowo, wystę-
pując jako duet flamenco pod nazwą Imperio i Dolores. 
Występowali w salach koncertowych w całej Europie, 
a także w Nowym Jorku i Melbourne. Kiedy Niemcy 
najechały Polskę, rodzeństwo pracowało w warszawskim 
Teatrze Adria. W 1940 roku oboje zostali wysłani do war-
szawskiego getta, z którego udało im się uciec. Przeżyli 
dzięki wsparciu niemieckiego majora Kurta Wernera, 
który pamiętał ich występy. Dzięki Wernerowi Sylvin 
dołączył do ruchu oporu w Krośnie, gdzie posługiwał się 
nazwiskiem Turski. Pomagał przy ukrywaniu żydowskich 
dzieci i akcjach dywersyjnych. Krótko po akcji, podczas 
której przebrany za kobietę rzucił granaty w restauracji 
odwiedzanej przez nazistowskich wojskowych, Rubin-
stein wyjechał do Berlina, gdzie zamieszkał w mieszkaniu 
Wernera i dotrwał końca wojny. Maria z matką zginęły 
w obozie zagłady w Treblince.

W latach 50. Rubinstein powrócił do tańca, wystę-
pując w niemieckich kabaretach w damskim przebra-
niu. Pierwszą suknię uszył z hitlerowskiej flagi, wcie-
lając się postać Dolores, inspirowaną zmarłą siostrą. 
Tożsamość płciowa i orientacja seksualna Sylvina Rubin-

steina pozostają niewyjaśnione. Z dzisiejszej perspekty-
wy moglibyśmy pokusić się o interpretację jego kariery 
scenicznej jako drag queen. Jego potomkowie z terenów 
Podkarpacia unikają jednak wszelkich powiązań przodka 
z kulturą queerową i społecznością LGBTQ+, co stanowi 
symptomatyczny przykład ukrywania, maskowania lub 
wymazywania queerowych biografii.

	 Joanna Ostrowska & Noah Munier,  
Archiwum Współsióstr / Archiv der Mitschwestern, 
2025, materiały archiwalne zgromadzone na podsta-
wie badań historycznych

Różowe punkty na mapie oznaczają osoby trans*, które 
należały do queerowej społeczności zorganizowanej 
wokół berlińskiej gorseciarki Helli Knabe. Współsiostry 

– Mitschwestern – porozumiewały się ze sobą, pisząc 
listy i czytając wspólną gazetkę klientów firmy Knabe. 
Czasami spotykały się w Berlinie w mieszkaniu Helli 
i Richarda Knabe. Wśród nich były: Georgette z Grün-
berg (dziś Zielona Góra), Mathilde z Danzig (dziś Gdańsk), 
Anita Maier z Ulm i Königsberg (dziś Калининград), 
Emi Wolters z Niedergruppai (dziś Dolní Krupá w Cze-
chach) i wiele innych współsióstr.

16
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Beuthen (dziś Bytom) to ważny punkt w historii 
społeczności osób trans* związanych z biznesem Knabe. 
Richard – mąż Helli – określał(a) się jako „transwestyta”. 
Razem z Hellą prowadzili(ły) berliński salon przy Ansba-
cherstr. 35. Jednak zanim Richard trafił(a) do Berlina pra-
cował(a) jako aktor, debiutując w Stadttheater Beuthen 
in Oberschlesien. To był moment zwrotny w jego/jej 
biografii. W latach 1920-1921 zagrał(a) w kilku filmach 
niemych – dzięki temu znamy jego/jej twarz.

 Wsparcie Richarda dla społeczności współsióstr 
ośmielało inne osoby trans* z okolic Śląska. Peter Na-
umann z domu Bendkowski urodził się w 1903 roku 
w Brzezowitz-Kamin (Brzozowice-Kamień). Na przełomie 
1922 i 1923 roku pracował w Schlesische Aktiengesell-
schaft für Bergbau und Zinkhütten Andalusiengrube, by 
po zwolnieniu przenieść się do Prus Wschodnich, gdzie 
wraz z mężem Hansem rozpoczął nowe życie, prowadząc 
lokal gastronomiczny.

Noah Munier, Joanna Ostrowska

	 Paweł Żukowski, 
Kutasy, od 2017, szaliki, haft komputerowy, 
135×17 cm

17

Paweł Żukowski, artywista, jest autorem wielu dzia-
łań w przestrzeni publicznej, takich jak akcja przed 
Gazetą Polską „LGBT TO JA” i pandemicznej „DAMY 
RADĘ”, jest współautorem akcji przeciwko wybo-
rom korespondencyjnym „LIST”. Jego praktyką arty-
styczną jest protest, a wykorzystuje zazwyczaj pro-
ste, mocne, graficzne hasła. Żukowski przyznaje, że 
zaczął rozwijać się jako artysta dopiero w momencie, 
gdy doszedł do wniosku, że interesuje go zmiana spo-
łeczna i zamierza swoimi działaniami na to wpłynąć. 
Działania te można określić jako gejowską emancy-
pację. Artysta mówiąc o swojej seksualności ciągle 
naraża się na społeczny ostracyzm. W projekcie 

„Kutasy”, wykorzystuje formę kibicowskich szalików. 
Pierwsze szaliki kibiców pojawiły się w Anglii przed 
pierwszą wojną światową, w Polsce dopiero w latach 
70. Od początku był to znak rozpoznawczy, określał 
przynależność do grupy.

Praca wykorzystuje estetykę przedmiotów, które 
w kulturze stadionowej pełnią rolę symbolu lojalności, 
wsparcia, dumy, a nawet uwielbienia i są nośnikami 
emocji zbiorowych. Artysta przetwarza ten motyw, za-
stępując typowe hasło klubowe słowem „kutasy”. Może 
to być odczytywane jako komentarz do mechanizmów 
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wykluczenia i przemocy symbolicznej, które kształtują 
współczesną kulturę stadionową i narodową.

Jednak w środowisku kibiców odnajdziemy też formy 
zastępczej, zakamuflowanej bliskości, gdzie mężczyźni 
okazują sobie wzajemną czułość. 

	 Krzysztof Gil,  
After the Pink and Blue Powder Dust, 2025, olej na 
płótnie, 190×160 cm

Obraz inspirowany jest postacią Rudolfa Valentino 
w filmie „Młody Radża” (1922), w którym aktor wcielił 
się w rolę indyjskiego księcia. Film stanowi przykład 
wczesnego hollywoodzkiego egzotyzmu – estetyki 
opartej na powierzchownych wyobrażeniach o kultu-
rach pozaeuropejskich, podporządkowanych zachod-
niemu spojrzeniu i kolonialnym fantazjom.

Valentino był jedną z pierwszych gwiazd Hollywood, 
które doświadczyły otwartej homofobii i społecznej 
presji związanej z niejednoznaczną orientacją oraz 
wizerunkiem odbiegającym od ówczesnych norm 
męskości. Prasa szydziła z jego delikatności i stylu 
bycia – w Chicago Tribune (1926) autor anonimowego 
felietonu zatytułowanego „Pink Powder Puffs” pytał 
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pogardliwie: „Czy kobietom podoba się typ ‘mężczyzny’, 
który w publicznej toalecie pudruje twarz różowym 
pudrem…?”

W obrazie przywołuję to napięcie między fascynacją 
a wykluczeniem, między ciałem idealizowanym a mar-
ginalizowanym. Podobny mechanizm stereotypizacji 
dotyczy także przedstawień Romów w historii kina 
i sztuki – ich wizerunki często były romantyzowane 
lub demonizowane, sprowadzane do uproszczonych 
znaków „inności”. Interesuje mnie, jak te kulturowe 
schematy nadal kształtują nasze spojrzenie i jak można 
je współcześnie przepracowywać w sztuce.

Krzysztof Gil

	 Marek Wodzisławski,  
Missa Circumcisionis (Msza Obrzezania Pańskiego), 
2025, obiekt z lateksu 

Napletek to fałd skóry, który pokrywa i chroni żołądź 
prącia przed otarciami, wysychaniem i zanieczysz-
czeniami. W napletku znajduje się wiele zakończeń 
nerwowych, więc ma on znaczenie dla odczuwania 
bodźców dotykowych i seksualnych. Podczas erek-
cji napletek zsuwa się do tyłu, odsłaniając żołądź.  

19
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Szacuje się, że na świecie około 38% mężczyzn (chłop-
ców i dorosłych) jest obrzezanych. Może wynikać to 
z praktyki religijnej lub rytuałów przejścia w dorosłość. 
Obrzezania dokonuje się także z powodów medycz-
nych np. gdy występuje stulejka (napletek jest zbyt 
wąski i nie da się go zsunąć z żołędzi), pojawiają się 
nawracające infekcje (u dziecka lub dorosłego) lub po 
urazach oraz zabiegach medycznych. 

W niektórych krajach (np. USA, Kanada, Korea Po-
łudniowa) obrzezanie jest wykonywane profilaktycznie 
po urodzeniu, z uwagi na przeświadczenie, że zabieg 
ten ułatwia utrzymanie higieny, zmniejsza ryzyko zaka-
żeń dróg moczowych, HIV czy raka prącia. Korzyści są 
jednak znikome w populacjach, gdzie dba się o higienę. 
Obecnie w Stanach Zjednoczonych obrzezanych jest 
ok. 55–65% mężczyzn, zabieg wykonuje się rutynowo 
w szpitalach po porodzie, niezależnie od religii. W Azji 
około 70–80% mężczyzn jest obrzezanych. Tu zwyczaj 
przyjął się po wojnie koreańskiej w latach 1950–1953 
pod wpływem armii amerykańskiej. 

Napletek sam w sobie jest bardzo wrażliwy na 
dotyk i jego usunięcie oznacza utratę czucia na tej 
powierzchni. Odsłonięta żołądź z czasem staje się 
mniej wrażliwa, ponieważ skóra grubieje, aby chronić 

się przed otarciami. Następuje zmiana mechaniki i na-
wilżenia. Napletek naturalnie umożliwia ruch skóry 
podczas stosunku, działa jak „rękaw”, co zmniejsza 
tarcie i pomaga w naturalnym poślizgu. Po obrzezaniu 
tarcie zwiększa się, co może wpływać na komfort. 
Żołądź staje się bardziej sucha, bo nie jest chronio-
na przez napletek, a niektórzy mężczyźni zgłaszają 
mniejszą wrażliwość lub inny rodzaj odczuwania 
bodźców po zabiegu.

W Stanach Zjednoczonych istnieją ruchy, które 
otwarcie sprzeciwiają się rutynowemu obrzezaniu 
dzieci. Organizacja Intact America, która działa na 
rzecz edukacji, przeciwdziała zabiegom obrzeza-
nia niemowląt bez medycznej potrzeby i umożliwia 
składanie skarg z powodu „przymusowej retrakcji 
napletka, zachęcania do obrzezania lub innych szkód 
genitalnych”. Organizowane są demonstracje oraz 
kampanie protestacyjne. Grupa Bloodstained Men 
protestowała w Teksasie, nosząc czerwone plamy na 
białych spodniach, symbolizujące szkody. W mediach 
tematem obrzezania niemowląt bez zgody dziecka 
zajmują się też etycy, którzy twierdzą, że może to 
stanowić naruszenie praw dziecka i prawa do samo-
stanowienia. 
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	 Paweł Żukowski,  
Homoseksualność, 2025, płyta MDF, stal węglowa, 
kwas solny, 200×60 cm

	 Paweł Żukowski, 
Jesteśmy Gorsi, 2025, stal nierdzewna, stal węglowa, 
kwas solny, 154×104 cm

Mój ojciec działał w strukturach Solidarności w swoim 
zakładzie. Takich ojców na pewno była cała masa. Ci 
ojcowie mają dzieci. Te dzieci mogą być homoseksualne. 
Moja historia nie jest niczym wyjątkowym.

Paweł Żukowski

W 2024 roku na zlecenie Ewy Majewskiej Paweł Żukowski 
przeprowadził badanie dotyczące Akcji „Hiacynt”. Niektóre 
z osób, z którymi się spotkał, działały w „podziemiu soli-
darnościowym”. Zapytane o obecność queerowych tema-
tów w prasie podziemnej, odpowiedziały, że ich nie było. 

Wszystkie działania wspólnotowe, wspólnototwórcze, 
partycypacyjne, lewicowe, działania z grupami margina-
lizowanymi, można by według artysty oznaczyć hasłem 
SOLIDARNOŚĆ, gdyby w polskiej nomenklaturze nie 
były przypisane SOLIDARNOŚCI lat 80. W pracy „Ho-
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moseksualność” artysta wiąże motyw SOLIDARNOŚCI 
z tematem osób queerowych w Polsce. 

Słynny graficzny napis Solidarność zaprojektował 
Jerzy Janiszewski. Logo było przerabiane już w latach 
80. W trakcie swojego researchu do projektu „Archiwa 
Queerowej Niezgody” Żukowski odnalazł materiały 
z hasłem „NSZZ Seksualność”, wykorzystującym litery 
o tym kroju. Na tej podstawie artysta stworzył własne 
przekształcenia motywu.

Homoseksualność w Polsce jest tematem tak samo 
niewygodnym, jak niezależne związki zawodowe. Jed-
nak jak podkreśla Żukowski: „naszym ojcom łatwiej 
było obalić komunizm, niż załatwić swoim dzieciom 
równość małżeńską”. 

Artysta ma dość używania słów „dyskryminacja” 
i „homofobia”, ponieważ jak mówi: „At the end of the 
day: JESTEŚMY GORSI”.

	 Diane Torr,  
Danny-SS, 2010, wideo 3’01’’, performans dokamerowy

Artystka, używając narzędzi autoironii, tworzy prze-
strzeń, w której męskość staje się świadoma własnego 
ciała, a orientacja seksualna jest płynna. Praca jest zapro-

21
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szeniem do refleksji nad tym, czym może być męskość 
wolna od lęku i wstydu. Nasz bohater, w którego wciela 
się Torr, z lekkością mówi o intymnych częściach swojego 
ciała, o swojej przyjemności, a także o bliskości z drugim 
mężczyzną. W ironiczny, ale szczery sposób zachęca do 
eksplorowania własnej seksualności, zwracając uwagę 
na korzyści dla prostaty i odczuć erotycznych. Torr pod-
waża stereotypowe wyobrażenia związane z oporem 
wobec męsko-męskiej intymności. W duchu emancy-
pacji od władzy społecznego tabu, artystka proponuje 
nowy język męskości – zmysłowy, czuły, autoironiczny, 
a przede wszystkim wyzwolony.

	 Sebastian Winkler,  
Erotic Dance, 2025, rzeźba (drewno, poliuretan, papier, 
akryl, wikol, druk pigmentowy)

Praca „Erotic Dance” to przewrotna interpretacja kla-
sycznego rzeźbiarskiego tematu, jakim jest akt. Ukazuje 
postać o niejasnej płci, stojącą w scenicznej pozie. Spo-
wija ją krwista czerwień – to wnętrzności odkrywane 
stopniowo przez zrywaną z ciała skórę. Ostały się tylko 
jej fragmenty układające się w rachityczny stanik. Mimika 
kontrastuje z makabrycznym charakterem całości: na 
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twarzy widnieje szeroki uśmiech, jedno oko jest przy-
mknięte, jakby na znak flirtu.

Rzeźba nawiązuje do teledysku do piosenki „Rock DJ” 
Robbiego Williamsa z 2000 roku. Wideo przedstawia 
wokalistę znajdującego się pośrodku toru wrotkarskiego, 
wirującą wokół niego grupę zupełnie niezauważających 
go kobiet i obserwującą wszystko z góry didżejkę. 
Williams bezskutecznie próbuje zwrócić uwagę dziew-
czyn: swój powściągliwy początkowo taniec wzbogaca 
o coraz to bardziej erotyczne ruchy, pozbywając się 
kolejnych części garderoby. Zainteresowanie zdobywa 
dopiero poprzez wykonanie skrajnej formy striptizu 

– obdarcia się ze skóry. Następuje wtedy zwrot akcji, 
znudzone dotychczas wrotkarki zaczynają zmysłowo 
pocierać się rozrzuconymi po scenie strzępami ciała. 
W ostatnich sekundach teledysku Robbie, po którym 
został już tylko szkielet, tańczy z piękną didżejką – oto 
wariacja na temat popularnego w historii sztuki mo-
tywu „śmierci i dziewczyny”. Makabryczny taniec nie 
ma tu jednak wydźwięku wanitatywnego. Przeciwnie, 
staje się afirmacją życia i opowieścią o współistnieniu: 
poprzez analizę (demontaż) swojego męskiego ciała, 
bohater przemienia się z niewidzialnego wyrzutka 
w pełnoprawnego uczestnika wspólnoty.  
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Inspirując się teorią Rosemary Hennessy, traktuję 
„Erotic Dance” jako metaforę dezidentyfikacji (disidentifica-
tion) – próbę ćwiczenia wyobraźni poprzez poszukiwanie 
potencjału poza ustalonymi z góry społecznymi scena-
riuszami. Ukazywana postać zrzuca wierzchnie warstwy 
będące podstawą identyfikacji (nośnikiem społecznego, 
genderowego czy klasowego przyporządkowania). W ten 
sposób niweluje dystans wymuszony przez narracje toż-
samościowe. Nie tyle jednak roztapia się w tłumie, ile 
raczej zabiega o uwagę osób odwiedzających wystawę, 
czy wręcz – trochę drastycznym, trochę erotycznym 
gestem – zaprasza do tańca, do zabaw pozostających 
dotąd poza horyzontem wyobraźni.

Sebastian Winkler

	 Marek Wodzisławski,  
Fever, 2025, dywan wykonany w technice tuftingu, 
250×172 cm

Materiałem referencyjnym dywanu jest fotografia ter-
mowizyjna aktu męskiego w pozycji zapraszającej do 
penetracji. Miejsca o najwyższej temperaturze męskiego 
ciała: odbyt i zgięcia kolan w kolorze białym.

24

	 Dorota Hadrian,  
Pocałunek, 2024, rzeźba

Rzeźba przedstawia dwóch całujących się młodych 
mężczyzn. Prosty gest pocałunku niesie duży ładunek 
emocjonalny i symboliczny. Utrzymana w estetyce kla-
sycznej rzeźby figuratywnej praca wykorzystuje znany 
język formy, by opowiedzieć współczesną historię o czu-
łości, bliskości i redefinicji męskości.

W kulturze, w której męskie ciało przez wieki było 
przedstawiane w kategoriach siły, dominacji i heroizmu, 
gest delikatnego pocałunku nabiera mocy sprzeciwu. 
Hadrian nie ironizuje ani nie prowokuje – ukazuje mi-
łość i intymność w sposób szczery, spokojny, niemal 
sakralny. Jej bohaterowie nie są przeciwieństwami, lecz 
lustrzanymi odbiciami – być może to jedna i ta sama 
postać, całująca swoją inną stronę. Ten gest można 
więc odczytywać jako metaforę pojednania z samym 
sobą, akceptacji własnej wrażliwości i emocjonalności.

„Pocałunek” to afirmacja różnorodności w sposobach 
wyrażania uczuć, a także afirmacja potrzeby bliskości, 
niezależnie od płci czy orientacji. Włącza się w aktualny 
dyskurs o nowych obliczach męskości – czułej, empa-
tycznej, pozbawionej lęku przed emocją. Wykorzystując 
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tradycyjną formę rzeźby, artystka tworzy dzieło, które 
w swojej ciszy i prostocie staje się manifestem współ-
czesnej wrażliwości.

	 Scenografia,  
Szalety miejskie / Pikieta
aranżacja przestrzeni

Aranżacja przestrzeni inspirowana jest męską toaletą 
publiczną, która przywołuje ważny element historii 
i kultury gejowskiej, tzw. pikiety. Przed powstaniem 
bezpiecznych miejsc schadzek, takich jak bary, sauny, 
dark roomy czy imprezy zamknięte, homoseksualni męż-
czyźni spotykali się w miejscach publicznych, najczęściej 
pod osłoną nocy, w celach matrymonialnych i/lub sek-
sualnych. Mało uczęszczane przestrzenie parków oraz 
miejskich toalet były idealnym miejscem do uprawiania 
niezobowiązującego, nierzadko anonimowego seksu. 
Praktyka ta była podyktowana koniecznością ukrywania 
nieheteronormatywnej orientacji seksualnej, aby uniknąć 
społecznego ostracyzmu lub gorzej: wydziedziczenia, 
utraty pracy, posądzenia o nierząd, zamknięcia w zakła-
dzie psychiatrycznym lub nawet aresztowania w krajach, 
w których penalizowano homoseksualne akty płciowe. 
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W Polsce miejsca pikiet skojarzyć można również 
z akcją „Hiacynt” z lat 1985-1987, czyli masową akcją 
Milicji Obywatelskiej, której bezpośrednim efektem 
była dyskryminacja, prześladowanie, zastraszenie 
i upokorzenie środowiska gejowskiego. Oficjalnie 
ogłoszonym powodem przeprowadzenia akcji „Hia-
cynt” było – jak twierdzono – przeciwdziałanie roz-
wojowi epidemii AIDS na terenie Polski, kontrola 

„wysoce kryminogennego” środowiska oraz walka 
z prostytucją wśród bezdomnych czy też ochrona 
samych homoseksualistów. Prawdopodobnym powo-
dem mogła być jednak także chęć zebrania kom-
promitujących materiałów potrzebnych do szan-
tażu osób, które mogły być później bardziej skłonne 
do współpracy jako np. tajni współpracownicy SB. 
Łapanki urządzano w miejscach spotkań ówczesnych 
gejów, najczęściej na pikietach, podstawiając milicjan-
tów incognito. Podejrzani trafiali na przesłuchania, 
podczas których szantażem i groźbami uzyskiwano od 
nich przyznanie się do homoseksualności. Poza zało-
żeniem „Karty homoseksualisty” i zebraniem odcisków 
palców zatrzymani byli zmuszani do donoszenia na 
innych gejów, a także do opisu uprawianych technik 
seksualnych. W ten sposób zebrano ok. 11 000 akt 



191190

opisy prac

osobowych, tzw. „różowych teczek” w całej Polsce. 
Akcja „Hiacynt” doprowadziła do powszechnego ukry-
wania nieheteronormatywności wśród mężczyzn, część 
z nich wyemigrowała. Wydarzenia spotkały się z reakcją 
zagranicznych mediów, władza robiła jednak wszystko, 
by sprawę zataić. W 2008 roku IPN wydał oświadcze-
nie, w którym stwierdził, iż Akcja „Hiacynt” przeciw 
gejom była według nich legalna i nie doszło do naru-
szenia niczyich praw.

Bibliografia cytatów wykorzystanych w scenografii:

♥	 D. Jarman, Na własne ryzyko. Testament świętego, 
przeł. P. Świerczek, Kraków 2025

♥	 U. Kluczyńska, A. M. Kłonkowska, Socjologia 
męskości. Teorie w badaniach, Łódź 2024

♥	 B. Lis, Gejowskie (nie)męskości. Normy płciowe 
a strategie tożsamościowe gejów, Gdańsk 2015 

	 Paweł Błęcki,  
Weź się w garść, 2025, obiekty świetlne, fotografie, 
instalacja 
Zrealizowano w ramach stypendium Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego.
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Tytuł projektu odnosi się do bagatelizowania sygnałów 
dawanych przez osoby zmagające się z depresją lub 
z innymi zaburzeniami i chorobami psychicznymi. Zda-
nie to można usłyszeć w rodzinnym domu, w szkole, 
w pracy. Ważne jest to, aby nie brać się w garść tylko 
prosić o profesjonalną pomoc. Polska jest na europejskim 
szarym końcu w kwestiach psychoedukacji i wsparcia 
psychologicznego dla dzieci i młodzieży. Mamy jeden 
z najwyższych odsetek prób samobójczych wśród naj-
młodszych. Kwestie zdrowia psychicznego to najczęściej 
temat tabu wśród mężczyzn, którzy unikają sięgania po 
pomoc, starając „wziąć się w garść”.

Statystycznie do szpitali psychiatrycznych trafia 
więcej mężczyzn niż kobiet, a ok. 80% samobójstw to 
właśnie mężczyźni. Jednym ze źródeł tych problemów 
jest pielęgnowanie modelu toksycznej męskości, zbudo-
wanej na sile i agresji. To hamulec pozytywnych zmian 
w zakresie dbania zarówno o własny dobrostan, ale 
też o dobrostan całego społeczeństwa, co przekłada 
się na ogólną kondycję rodzin, społeczności, państw, 
natury, ekosystemów, systemów politycznych i pań-
stwowych. Pod agresją kryje się często wstyd, który 
wynika z niezaopiekowanego, nierozwiązanego proble-
mu. Aby przełamać ten impas należy podjąć pracę nad 
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poprawą własnego dobrostanu, znaleźć źródło proble-
mów, przepracować je i zaopiekować się sobą. Ta droga 
jest przeciwieństwem modelu mężczyzny-twardziela, 
który nie okazuje emocji i „radzi sobie z problemami”. 
Detoksykacja takich zachowań, wskazywanie innych 
modeli budowania konsolidacji społecznej, odchodzenie 
od przemocowego modelu niezłomnego mężczyzny to 
sposoby na pozytywną zmianę społeczną. Sam wiem 
jak to jest przełamywać wewnętrzny, kulturowo narzu-
cony wstyd i ujawniać swoje skrywane emocje, co nie 
jest łatwe w warunkach społeczno-kulturowych, które 
często odrzucają współczesne metody profilaktyki psy-
chiatrycznej i psychologicznej, pielęgnując dysfunkcyjne 
sposoby pozornego radzenia sobie z problemami.

Paweł Błęcki

	 Grupa Performatywna Chłopaki,  
Chcieliśmy porozmawiać o męskości, a zostaliśmy 
przyjaciółmi, 2020 
wideo 57’50'', zapis spektaklu online 
wystąpili: Kamil Bloch, Tomasz MakGajwer Grabowski, 
Tomek Gromadka, Tomek J. Krynicki, Wojtek Mejor, 
Paweł Ogrodzki, Przemek Pstrongowski, Grzesiek Ry-
czywolski, Mateusz Wądrzyk, Marcel Bird-Wieteska, 
Julian Zubek
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W 2020 roku zrealizowaliśmy nasz pierwszy spektakl 
„Chcieliśmy porozmawiać o męskości, a zostaliśmy 
przyjaciółmi”. Dzielimy się w nim naszym doświad-
czeniem socjalizacji do roli mężczyzny w Polsce. Jest 
w nim mnóstwo czułości i ciepła. Są opowieści o prze-
mocy, lęku, wspólnocie, seksie. Jest demokratyczna 
i empatyczna energia, która oplata nasze ciała, łączy 
nas, karmi i wspiera. W spektaklu nie odtwarzamy 
ról – występujemy pod własnymi imionami, często 
zmieniając swoje wypowiedzi ze spektaklu na spektakl, 
w zależności od tego, z czym danego dnia jesteśmy, 
jak się czujemy, jaka jest energia między nami.

Spektakl gramy do dziś z dużym powodzeniem. Wy-
korzystując okoliczności pandemii skonstruowaliśmy 
przedstawienie w pełni dedykowane platformie Zoom. 
Jednocześnie zachowując doświadczenie „żywego” teatru. 
Gramy je online, więc każdorazowo oglądają nas setki 
osób nie tylko z Polski, ale i z całego świata.

Grupa Performatywna Chłopaki



194 1 Diane Torr, Drag Kings  
and Subjects, kadr z wideo s. 158



196 1 Diane Torr, Drag Kings  
and Subjects, wideo s. 158



198 1 Diane Torr, Drag Kings  
and Subjects, kadr z wideo s. 158



200 2 Scenografia,  
Man Cave, aranżacja   przestrzeni s. 159



202 2 Scenografia, Men’s Cave, 
aranżacja przestrzeni

s. 159



204



206



208 3 Iwona Demko, Płonący konar, 
obiekt s. 161



210
3 Iwona Demko, Płonący konar,  

obiekt s. 161



212 4 Liliana Zeic, Autoportret z pożyczo-
nym mężczyzną, fotografia, pościel s. 163



214



216



218

5 Roman Łuszczki, Welcome to 
Poland (Bejsbole), obiekt s. 164



2216 Daniel Kotowski, Czytam na głos, 
 wideo s. 165



222 7 Piotr Syty, Jestem legendą, lightbox s. 168



224 7 Piotr Syty, Bąbelek, Pod 
wspólnym niebem, lightboxy s. 168



226



228 8 Roman Łuszczki, Słoneczny 
Patrol, cykl fotografii s. 167



230

8 Roman Łuszczki, Słoneczny 
Patrol, cykl fotografii s. 167

9 Roman Łuszczki, Too drunk 
to fuck, cykl fotografii s. 167



232 9 Roman Łuszczki, Too drunk 
to fuck, cykl fotografii s. 167



234 10 Piotr Syty, Ołtarz boczny 
w lewej nawie, mural

s. 168



236 10 Piotr Syty, Ołtarz boczny 
w lewej nawie, mural

s. 168



238 10 Piotr Syty, Ołtarz boczny 
w lewej nawie, mural

s. 168



240 11 Diane Torr, Mister EE, wideo s. 169



242 11 Diane Torr, Mister EE, kadry z wideo s. 169



244

12 Scenografia, Penisy, odlewy 
z gipsu polimerowego s. 170



246

12 Scenografia, Penisy, odlewy 
z gipsu polimerowego s. 170



248 13
Oliwer Okręglicki, Dog eat dog, 
dog eat dog, dog eat dog / Tboy 
Wrestling, tryptyk malarski

s. 171



250
13

Oliwer Okręglicki, Dog eat dog, 
dog eat dog, dog eat dog / Tboy 
Wrestling, tryptyk malarski

s. 171



252



254 14 Liliana Zeic, Felicita Vestvali jako 
Hamlet z wąsem Romeo, intarsja s. 172



256



258 15 Małgorzata Mycek, Sylvin Rubinstein 
atakujący nazistów, mozaika s. 173



260 16
Joanna Ostrowska & Noah Munier, 
Archiwum Współsióstr / Archiv der 
Mitschwestern, materiały archiwalne

s. 175



262
16

Joanna Ostrowska & Noah Munier, 
Archiwum Współsióstr / Archiv der 
Mitschwestern, materiały archiwalne

s. 175



264 17 Paweł Żukowski, Kutasy, szaliki s. 176



266 17 Paweł Żukowski, Kutasy, szaliki s. 176



268

25 Dorota Hadrian, Pocałunek, rzeźba s. 187



270 25 Dorota Hadrian, Pocałunek, rzeźba s. 187



272 25 Dorota Hadrian, Pocałunek, rzeźba s. 187



274 26 Scenografia, Szalety miejskie / 
Pikieta, aranżacja przestrzeni s. 188



276

26 Scenografia, Szalety miejskie / 
Pikieta, aranżacja przestrzeni s. 188



278

26 Scenografia, Szalety miejskie / 
Pikieta, aranżacja przestrzeni s. 188



280
22 Sebastian Winkler,  

Erotic Dance, rzeźba s. 184



282 22 Sebastian Winkler,  
Erotic Dance, rzeźba s. 184



21 Diane Torr, Danny-SS, kadry z wideo s. 183



286 24 Marek Wodzisławski, Fever, dywan s. 186



288

24 Marek Wodzisławski, Fever, dywan s. 186



290
20 Paweł Żukowski, 

Homoseksualność, obiekt s. 182



292

23 Paweł Żukowski,   
Jesteśmy Gorsi, obiekt s. 182



294

23 Paweł Żukowski,  Jesteśmy Gorsi, 
obiekt s. 182



296
18 Krzysztof Gil, After the Pink and 

Blue Powder Dust, olej na płótnie s. 178



298

19
Marek Wodzisławski, Missa 
Circumcisionis (Msza Obrzezania 
Pańskiego), obiekt

s. 179



300

19
Marek Wodzisławski, Missa 
Circumcisionis (Msza Obrzezania 
Pańskiego), obiekt

s. 179



302 27 Paweł Błęcki, Weź się w garść,  
obiekty świetlne, fotografie, instalacja s. 190



304 27 Paweł Błęcki, Weź się w garść,  
obiekty świetlne, fotografie, instalacja s. 190



306 27 Paweł Błęcki, Weź się w garść,  
obiekty świetlne, fotografie, instalacja s. 190



Przemoc w rodzinie: 
800 12 00 02 – Ogólnopolskie Pogotowie dla 
Ofiar Przemocy w Rodzinie „Niebieska Linia”, 
całodobowy
Depresja / myśli samobójcze: 116 123, 
800 70 22 22 – wsparcie psychologiczne w kryzysie
Strata bliskiej osoby: 
800 108 108 – Telefon Zaufania dla osób po stra-
cie, pomoc w żałobie.

Czat, e-mail, online:
Fundacja ITAKA – Centrum Wsparcia dla osób 
w kryzysie: czat i e‑mail (centrumwsparcia.pl)
Platforma 116 SOS – formularz kontaktowy, czat 
online (www.116sos.pl).

Dla dzieci i młodzieży: 
116 111 – czat i kontakt online (116111.pl).

W nagłych przypadkach zagrożenia życia dzwoń 
pod 112.

Lista telefonów zaufania i organizacji wspierają-
cych w kryzysie psychicznym w Polsce

Najważniejsze numery telefonu (całodobowe):
800 70 22 22 – osoby dorosłe w kryzysie psy-
chicznym
116 123 – osoby dorosłe przeżywające kryzys 
emocjonalny
116 111 – dzieci i młodzież
800 12 12 12 – dzieci, młodzież i ich opiekuno-
wie.

Wsparcie w konkretnych problemach:
Uzależnienia (alkohol, narkotyki): 
800 199 990 – Ogólnopolski Telefon Zaufania
„Uzależnienia”, codziennie 16:00‑21:00
Uzależnienia behawioralne: 
801 889 880 – Telefon Zaufania dla osób 
z uzależnieniem behawioralnym, codziennie 
17:00‑22:00



310 28
Grupa Performatywna Chłopaki, 
Chcieliśmy porozmawiać o męskości, 
a zostaliśmy przyjaciółmi, wideo

s. 192



312
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Grupa Performatywna Chłopaki, 
Chcieliśmy porozmawiać o męskości, 
a zostaliśmy przyjaciółmi, kadr z wideo

s. 192
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28

Grupa Performatywna Chłopaki, 
Chcieliśmy porozmawiać o męskości, 
a zostaliśmy przyjaciółmi, kadr z wideo

s. 192
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Grupa Performatywna Chłopaki, 
Chcieliśmy porozmawiać o męskości, 
a zostaliśmy przyjaciółmi, kadr z wideo

s. 192



318
28

Grupa Performatywna Chłopaki, 
Chcieliśmy porozmawiać o męskości, 
a zostaliśmy przyjaciółmi, kadr z wideo

s. 192
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