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Wystawa Grzegorza Hańderka Nic się nie stało odnosi się do problemu 
wspólnoty symbolicznej i wyobrażonej, odwołującej się do zmitologizowanej 
przeszłości bądź kształtowanej na traumie czy mityczno-symbolicznym in-
stynkcie o quasi-religijnym rodowodzie, a także wspólnoty jako zjawiska opre-
syjnego. 

Tytuł wystawy, zapożyczony z kibicowskich haseł mających osłodzić gorycz po-
rażki, odnosić też może do nieprzepracowanej winy, tabuizowanej i wypartej. 
Ekspozycja składa się z korespondujących ze sobą instalacji, ucieleśniających 
zagadnienie emocji w przestrzeni publicznej oraz kwestii nadawania sensu 
klęsce. Grzegorz Hańderek metaforyzuje aktualną imagologię – rozpoznane 
komunikaty emocjonalne, mające za zadanie zbudowanie plemiennej wspól-
noty, jej mobilizację. 

Pierwsza instalacja układa się w grubą prostokątną warstwę wosku, imitującą 
mozaikę/dywan na podłodze. Materiał nawiązuje do zużytych, rozpuszczo-
nych zniczy, płomienia używanego jednocząco w strukturach plemiennych, 
manifestacjach etc. Wosk odnosi się również do wyobrażeń związanych ze 
śmiercią i strategii pozwalających pogodzić się z brakiem (żałoba, trauma, 
melancholia). Druga składa się z analogicznej kształtem i grubością warstwy 
namokłej ziemi – murawy, pokrytej liniami boiskowymi usypanymi wapnem. 
W bezpośrednim odniesieniu odnosi się do wydarzenia sportowego (nawią-
zanie do „zwycięskiej porażki” z RFN w tzw. meczu na wodzie podczas Mi-
strzostw Świata w piłce nożnej w 1974 roku), ale ziemia to również matka 
w nacjonalistycznym porządku symbolicznym. W ofiarnym zapłodnieniu ziemi 
przelaną krwią o przestrzeń dokonuje się mityczna odnowa grupy etnicznej. 
Kluczowe znaczenie w obu instalacjach ma materiał, jego właściwości fizyczne 
i pochodna symbolika. Materia, po której chodzimy, na której organizuje się 
wspólnota. Konsystencja i lepkość zależne są od temperatury: wosk nie roz-
puszcza się w wodzie vs. mokra murawa. 

Stanisław Ruksza, kurator wystawy 

Grzegorz Hańderek (1977) - zajmuje się sztukami wizualnymi oraz grafiką 
artystyczną. Od 2003 roku pracuje w ASP w Katowicach. W 2005 sfinalizował 
przewód doktorski, a w 2010 – przewód habilitacyjny. Obecnie jest zatrud-
niony na stanowisku profesora ASP, gdzie prowadzi Pracownię Interpretacji 
Literatury. W latach 2008–2012 Dziekan Wydziału Artystycznego, a od 2012 
Prorektor ds. Kształcenia i Studentów. Dwukrotny stypendysta Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego. Autor kilkudziesięciu wystaw indywidualnych. 
Brał udział w ponad 200 wystawach zbiorowych w kraju i za granicą. Laureat 
wielu nagród i wyróżnień. Kurator 9. Triennale Grafiki Polskiej. 

Współpraca: Akademia Sztuk Pięknych w Katowicach 
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 1     NIC SIĘ NIE STAŁO, instalacja site-specific, torf, murawa, 2018 

 2    NIC SIĘ NIE STAŁO, instalacja site-specific, parafina, maszty, 2018
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Dokumentacja fotograficzna wystawy

Na pierwszym planie: Nic się nie stało, instalacja site-specific, parafina, maszty 2018 
W głębi: Nic się nie stało, instalacja site-specific, torf, murawa, 2018
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Nic się nie stało   
instalacja site-specific, torf, murawa, 2018
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Nic się nie stało   
instalacja site-specific, torf, murawa, 2018
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Nic się nie stało  
instalacja site-specific, parafina, maszty, 2018 
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Nic się nie stało  
instalacja site-specific, parafina, maszty, 2018
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Katja opowiada historię rodzinną z czasów II wojny światowej, którą usłyszała 
kiedyś z ust swojego ojca. Dlaczego pisze akurat o fikusie? Bo fikus uratował jej 
ojcu życie. Jest rok 1941 i kto może ucieka z Kijowa — trwa ewakuacja rodzin wraz 
z całym dobytkiem; każdy bierze ze sobą co się da. Ojciec Katji (wówczas kilku-
letnie dziecko) również ucieka, ale w wozie transportowym już brakuje miejsca. 
Ktoś usuwa z niego fikusa — duży kwiat w donicy — i dzięki temu uzyskane zostaje 
miejsce dla chłopca. Człowiek zamiast kwiatu. Katja zapamiętuje tę historię szcze-
gólnie dobrze, właśnie ze względu na wyjątkową rolę fikusa. Pewnego dnia Katja 
wspomina razem z ojcem czasy wojny i przypomina mu historię jego ucieczki 
z Kijowa, o której sama zresztą się kiedyś od niego dowiedziała. Co się okazuje: 
ojciec nie pamięta o żadnym fikusie! Pamięta dokładnie wszystkie szczegóły ewa-
kuacji — historia referowana przez Katję zgadza się we wszystkich detalach za 
wyjątkiem fikusa… Nie mogą się nadziwić skąd wziął się w opowiadaniu fikus. 
Każdy jest pewien swojej wersji. Po jakimś czasie ojciec zaczyna powątpiewać 
w swoją wersję, ale nie jest do końca pewien czy był tam fikus, czy nie. Chociaż 
fikus był lub mógł być jak najbardziej rzeczywistym przedmiotem, można pomy-
śleć, że w zasadzie nie chodzi o fikusa, ale o słowo fikus. 
Fikus, fikcja, fantazja, forma, formuła, fremdsprache, freund, future, foe, Feind.

„Fikus” jako figura językowa uratowanego przez fikusa człowieka. 
Fikus to fabuła o tym jak język ratuje życie. 

 Małgorzata Szandała 
Historia fikusa pochodzi z książki Katii Petrowskiej Może Estera. 

Kłącze to dziczka, skomplikowany system podziemnych pędów lub nadziemnych 
korzeni, kłąb, bulwa, cebulka. Kłącze to ziemniak i perz, zgraja szczurów i zwie-
rzęce nory, mrówki i trawa. Rizomatyczny jest język i pamięć, tkanka glejowa 
i nitki marionetki, aparalelna ewolucja osy i orchidei, kota i pawiana, wschodnie 
ogrodnictwo "klonów" i amerykański kapitalizm, underground i bitnicy. 

 Gilles Deleuze, Felix Guattari 

Wszystko zaczyna się od języka: jego struktury, zawartych w niej znaków 
i kodów; znaczącego i znaczonego. Jego fizyczne reprezentacje: pojedyncze 
elementy, obrazy czy fotografie nie mają sensu, jeśli nie odnoszą się do tego, 
co znane. 
Przez łączenie anonimowych obrazów czy obiektów z pojęciami, kulturowymi 
kodami, następuje odkrywanie znaczeń. Powstają kolaże skojarzeń, które na-
chodzą na siebie, łączą się — czasem w najmniej oczywistych momentach. Ar-
tystka obudowuje je kontekstami, znaleziskami, którymi mogą być zasłyszane 
anegdoty, archiwalne fotografie czy własne interpretacje. Z zestawień rodzą 
się nowe opowieści lub reinterpretacje danych zastanych. Ze zdobytych ma-
teriałów powstaje rodzaj kłącza — nieskończona siatka nawiązań i powiązań, 
dopełniających się historii, bez wyraźnego początku i końca. 
Opowieści nie zawsze są wygodne i przyjemne, mogą dotykać sytuacji krytycz-
nych, stanów zagrożenia, niechcianych wspomnień i niechlubnych momentów 
historii. Dodatkowym narzędziem jest pamięć i jej plastyczność. Wykorzystanie 
tych elementów umożliwia zastanowienie się nie tylko nad tym jak przeszłość 
wpływa na teraźniejszość, ale też jak teraźniejszość oddziałuje na przeszłość.

 Agata Cukierska 

Małgorzata Szandała – urodzona w 1977 roku w Gliwicach. Absolwentka 
Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach. Kontynuowała edukację na Interdy-
scyplinarnych Studiach Podyplomowych „Sztuka, przestrzeń publiczna, demo-
kracja – relacje i możliwości” w SWPS w Warszawie, a także na seminarium 
prof. Andrzeja Ledera „Powojnie. Droga traumy na powierzchnię” w Insty-
tucie Studiów Zaawansowanych w Warszawie. Uczestniczyła w programach 
rezydencyjnych m.in. w Künstlerhaus Lukas Ahrenshoop w Niemczech, Impri-
merie – atelier pour arts et sciences w Bazylei (Szwajcaria), Artist-in-Residence 
w Harlech w Walii oraz w Honefoss w Norwegii. Brała udział w kilkudziesięciu 
wystawach w Polsce i za granicą. Obszary zainteresowań: instalacja site-spe-
cific, obiekt, sztuka konceptualna, strategie subwersywne. Wraz z Pawłem 
Mendrkiem i Ewą Zasadą współtworzy kolektyw „Biuro podróży”, realizując 
nomadyczne wystawy i działania. 

Tekst kuratorski

internacjonalizm
1. „dążenie do równouprawnienia, przyjaźni i współpracy wszystkich narodów”
2. „wyraz zapożyczony z jakiegoś języka do wielu innych języków i mający 

w nich to samo znaczenie”
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 3  SCHRONY PRZECIWATOMOWE I SŁOWNIKI, esej wizualny, książka

4  INTERNACJONALIZM: PRZYPIS DO LANDSZAFTU Z FIKUSEM 
I SZPILPLACEM, instalacja

Za tytułowymi hasłami kryje się następujące zestawienie: przestrzeń, język oraz 
ciało. To abstrakcyjne pojęcia, poza które trzeba wyjść szukając namacalnych 
odniesień. Internacjonalizm jest ideologią dążącą do równouprawnienia i współ-
pracy wszystkich narodów, ale jest również wyrazem zapożyczonym z innego 
języka. Fikus, czyli figowiec to rodzaj rośliny obejmujący ponad tysiąc gatunków 
niemal całego świata. Jaki jest łącznik między figowcem a uciekającym przed 
przemocą czy okropnościami wojny człowiekiem? 
Na zasadzie dziecięcej gry w skojarzenia podróżujemy po hasłach i historiach, 
zataczając kolejne koła lub plącząc się w kłączach dziejów utykamy w śle-
pych zaułkach, wracamy i wybieramy inny szlak. Czy internacjonalizm łączy, 
a nacjonalizm dzieli? Jak wytłumaczyć idee olimpijskiej doktryny wzajemnego 
szacunku – dewizy all games, all nations i uczciwej rywalizacji, śledząc dzieje 

Mapa wystawy, opis prac

Mapa wystawy, opis prac
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kolejnych igrzysk? Kiedy transportowiec stał się maszyną do zabijania? Py-
tania się mnożą, nie ma jednej odpowiedzi, oglądamy rzeczywistość z wielu 
perspektyw. Historia jest wielowymiarowa, nie jest klarowna, czarna lub biała, 
dlatego też łatwo nią manipulować. 
Taką właśnie drogą, która okazała się bardzo rozgałęziona, dochodzimy do 
momentu, kiedy wszystko na tę jedną chwilę zaczyna się ze sobą łączyć. 
Małgorzata Szandała sięga do prac artystów, archiwaliów, opisów wydarzeń 
z przeszłości, szukając tego co potencjalnie jest najbliżej faktów, jak i do lite-
ratury, która te fakty przepracowuje. Podejmuje się interpretacji znalezionych 
materiałów. 
Interwencje w przestrzeni — tak zróżnicowanej jak opisał ją Foucault — para-
doksalnie nie służą produkcji niczego oprócz chwilowego znaczenia. Pełnią 
rolę komentarza czy bardziej swobodnej refleksji. Operują słowami — języ-
kiem — mimo to zaprzęgnięte do pracy słowa nie wypowiadają komunikatów 
wprost. Artystka pozostawia je do odczytania/odszyfrowania przypadkowym 
przechodniom. Nigdy już do nich nie wraca. Prezentując własne skojarzenia 
proponuje jednocześnie pewną perspektywę. Dobór ten jest wyłącznie subiek-
tywny. Nie ma tu zachowanej chronologii, teraźniejszość wpływa na przeszłość 
i odwrotnie. Jest płynność i dowolność interpretacji. Problemy, które naświetla, 
w żadnej mierze nie są wyczerpane — naruszają jedynie powierzchnię. Ich roz-
ległość można nieraz tylko przeczuwać. Sposób montowania prac przywołuje 
skojarzenie z kolażem, którego logika pozwala na zestawianie ze sobą bardzo 
różnych elementów tak, aby tworzyły nowe całości. Ten eseistyczno-kolażowy 
charakter dotyczy nie tylko tekstów, ale i narracji, które budują cały mate-
riał wizualny. Powstają eseje wizualne, które nawiązują do różnych wątków, 
tekstów, obrazów, mitów oraz wyobrażeń, a także zasłyszanych opowieści. 
W ten palimpsestowy sposób, na to, co dokonali już inni, nakłada się kolejna 
warstwa. 
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Czyli o „Fikusie” i fikcji 

Katja opowiada historię rodzinną z czasów II wojny światowej, którą usłyszała 
kiedyś z ust swojego ojca. Dlaczego pisze akurat o fikusie? Bo fikus uratował 
jej ojcu życie. Jest rok 1941 i kto może ucieka z Kijowa — trwa ewakuacja 
rodzin wraz z całym dobytkiem; każdy bierze ze sobą co się da. Ojciec Katji 
(wówczas kilkuletnie dziecko) również ucieka, ale w wozie transportowym już 
brakuje miejsca. Ktoś usuwa z niego fikusa — duży kwiat w donicy — i dzięki 
temu uzyskane zostaje miejsce dla chłopca. Człowiek zamiast kwiatu. Katja 
zapamiętuje tę historię szczególnie dobrze, właśnie ze względu na wyjątkową 
rolę fikusa. 

Pewnego dnia Katja wspomina razem z ojcem czasy wojny i przypomina mu 
historię jego ucieczki z Kijowa, o której sama z resztą się kiedyś od niego 
dowiedziała. Co się okazuje: ojciec nie pamięta o żadnym fikusie! Pamięta 
dokładnie wszystkie szczegóły ewakuacji — historia referowana przez Katję 
zgadza się we wszystkich detalach za wyjątkiem fikusa… Nie mogą się na-
dziwić skąd wziął się w opowiadaniu fikus. Każdy jest pewien swojej wersji. 
Po jakimś czasie ojciec zaczyna powątpiewać w swoją wersję, ale nie jest do 
końca pewien czy był tam fikus, czy nie.

Chociaż fikus był lub mógł być jak najbardziej rzeczywistym przedmiotem, 
można pomyśleć, że w zasadzie nie chodzi o fikusa, ale o słowo fikus. Fikus, 
fikcja, fantazja, forma, formuła, fremdsprache, freund, future, foe, Feind. 
„Fikus” jako figura językowa uratowanego przez fikusa człowieka. Fikus to 
fabuła o tym jak język ratuje życie.

Zastanawiając się nad tym problemem można stwierdzić, że doświadczenie 
dzieje się właśnie poprzez język. Aby doświadczać rzeczywistości potrzebne 
jest nam jakieś zapośredniczenie, jakiś interfejs — fikcja. Dostęp do rzeczy-
wistości mamy poprzez tworzenie narracji (może to być tekst czy obraz lub 
— używając innych określeń — pole tekstualne, system symboliczny, pole sym-
boliczne). Tak budujemy doświadczenie. Wszystko jest więc swego rodzaju 

Małgorzata 
Szandała

Schrony 
przeciwatomowe 
i słowniki.
Fragmenty1

1 Małgorzata Szandała, Schrony przeciwatomowe i słowniki, Wydawca: Akademia Sztuk 
Pięknych w Katwicach, Współwydawca: CSW Kronika, Katowice 2017. Publikacja dostępna 
w ASP Katowice oraz CSW Kronika.

Schrony przeciwatomowe i słowniki. Fragmenty

Schrony przeciwatomowe i słowniki. Fragmenty
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tekstem i to on pośredniczy — stoi pomiędzy nami a rzeczywistością. Tym 
samym każde poznanie jest zniekształceniem rzeczywistości poprzez rodzaj 
mówienia o niej.

W pewnym sensie pokazuje to historia XX wieku i wszystko co przyniosła II 
wojna światowa, kiedy okazuje się, że rozpoznawanie i nazywanie zjawisk jest 
problemem nie tylko ze względu na brak odpowiedniego języka, ale również 
dlatego, że jakikolwiek dostęp do rzeczywistości mamy za pośrednictwem 
wielości tekstów i różnych narracji, a fakt jest (jedynie) ujęciem dyskursywnym 
jakiegoś wydarzenia. Podobnie z traumą po doświadczeniach wojennych: nie 
znajdujemy języka, którym można by oddać okropieństwo wojny. Aby móc to 
zrobić trzeba tworzyć fikcję albo „fikcyjny” język, jakiś system znaków bądź 
fabuły, które temu podołają2. 

2 W Żałobie i melancholii Z. Freud poddaje analizie i porównuje oba te procesy. Ujmując 
rzecz w dużym skrócie, Freud podsuwa wniosek, że w procesie przepracowywania traumy 
żałoba ma tę przewagę nad melancholią, że posiada język. Żałoba dostarcza narzędzi 
konceptualizacji (język), przez co pomaga podmiotowi w nazwaniu problemu. Melancholia 
tego języka nie posiada i tym samym nie prowadzi do przepracowania traumy. Czy 
możliwe jest wyjście ze stanu melancholii? Jeśli tak, to prawdopodobnie jest nim po prostu 
zapomnienie. Idea przepracowywania traumy: trauma czy przeżycie traumatyczne nie 
istnieje w świadomości podmiotu, ale jest zawsze wyparte. Wg. Freuda zdarzenia, które 
się pamięta nie są traumatyczne. Natomiast nieświadome doświadczenie nie może być 
przypomniane bez terapii, podczas której uświadomione wchodzi w sferę Innego i już 
podmiotem nie „rządzi”. Wypowiedzenie, nazwanie — to czynności, które coś zmieniają — 
w wersji optymistycznej — przypomnienie i dobre opisanie problemu powinno uwolnić od 
traumy. Żałoba może dotyczyć nie tylko utraty osób lecz również abstrakcji, idei, ojczyzny, 
symbolicznego przedmiotu itp. — ważnego znaczącego. W procesie żałoby mamy do 
czynienia kolejno z zaprzeczeniem (a więc przedmiot zaprzeczenia musi być nazwany), 
spiętrzeniem (złością), zubożeniem i związanymi z tym rytuałami odtwarzającymi, a na 
koniec ze słabnięciem i zamknięciem. W „bezjęzykowej” melancholii nie ma tych etapów 
i może nie być zamknięcia. W melancholii to, co utracone pozostaje nieuświadomione lub 
też podmiot nie ma świadomości tego, co utrata oznacza. Melancholia jest stanem, który 
trwa. Czasem się kończy, wygasa, lecz nie wiadomo czy rzeczywiście tak jest i jak się to 
dzieje.

[XVIII] NIEMI NIE-MY 
Kilka odniesień
Siedzę z Katją w kuchni i zaczepiam ją różnymi pytaniami. Czasem zupełnie 
bez sensu. Ale nie chodzi o to, czy mają one sens, czy nie. Chodzi o spowo-
dowanie interferencji. Wrzucam kamyk i zawsze jest reakcja, jakiś rezonans. 
Pytam się jej czy lubi pracować rękami, wytwarzać coś manualnie. Ona mi 
odpowiada, że to jest ten właśnie brakujący element, brakujące ogniwo w łań-
cuchu. Najpierw nie rozumiem o co chodzi, ale Katja zaraz wyjaśnia. Mówi 
o języku migowym. To jest język, którego się nigdy nie nauczyła. Jej rodzina 
to od pokoleń nauczyciele — mówi — nauczyciele języka migowego głucho-
niemych, żydowskich dzieci. Jej pradziadek założył w Warszawie sierociniec 
dla żydowskich głuchoniemych dzieci. Pojawia się temat głuchoniemych i po-
litycznej poprawności tego określenia: w języku angielskim deaf-and-dumb 
(dumb oznacza również „głupi”. Istnieje też określenie bardziej neutralne 
jak: deaf-mute). W języku niemieckim: taubstumm (taub werden znaczy też 
zdrętwieć, mdleć).

Tak pojawia się temat głuchoniemych. Akty mowy są tutaj aktami jak najbar-
dziej dosłownie. Język i ciało znowu się sklejają. Język, ciało, a także opresja, 
bowiem dla osoby głuchoniemej akt mowy potwierdza tylko jej alienację.

Rozmawiamy dalej. Niemcy dla Słowian to „niemi”, ale również „nie-my”. 
Mimo to i jednocześnie dlatego Katja, Ukrainka, pisze po niemiecku.

Mam problem z fikusem: czy to wszystko nie dzieje się wyłącznie na poziomie 
metafory? Z jednej strony tak, ale co z tego, skoro faktycznie mógł istnieć fikus, 
zwykła roślina w doniczce, która uratowała człowieka. Choćby czysto hipote-
tycznie. Auf dem Fikus fokussiert. Co to jest ten fikus: deportacja ukraińskich 
Żydów. Jak o tym opowiadać? To musi być język niemiecki. Niemy. Język mi-
gowy, ruchliwy jak liście fikusa. Figowiec sprężysty.

Gdyby nie było fikusa, nie byłoby też Katji: życie człowieka zamiast kwiatu. 
Fikus to roślina, a więc przedmiot, obiekt. Jedynie dlatego, że został zapo-
mniany (lub zgubiony) podczas kolejnego opowiadania ojca lub po prostu 
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wyrósł podczas pierwszego opowiadania historii przez córkę, fikus przestaje 
być zwykłym obiektem, staje się abstrakcją, bytem językowym, który jest 
(sobie) niezależnie. 
A ja dostałam od Katji Fikusa — to ważne: nie szukałam go, nie znalazłam 
przypadkiem, tylko go dostałam. Wpadł w moje ręce, jakby wyrzucony prosto 
z wozu transportowego. Od Katji dowiaduję się też o żydowskiej tradycji trak-
towania osób głuchoniemych jako upośledzonych, niepełnosprawnych, gor-
szych wobec boga. Żeby móc mówić o języku trzeba zacząć od tych, którzy 
go nie mają. Dlatego przyglądam się pracom głuchoniemych artystów oraz 
problemom związanym z byciem głuchoniemym lub w jakimś sensie niepeł-
nosprawnym. Jedno i drugie jest zawsze powodem alienacji. Alienacja, zo-
stanie wyalienowanym jest rodzajem doświadczania przemocy. A więc mó-
wiący głuchoniemy w kontekście tradycji żydowskiej to rodzaj dekonstrukcji. 
Dekonstrukcja judaistycznej roli głosu — języka istniejącego tylko w głosie. 
Bowiem według tej tradycji, tylko dzięki głosowi człowiek może być usłyszany 
przez boga, tylko dzięki wokalizacji w kontakcie z bogiem staje się w pełni 
wartościowym człowiekiem3. Człowiek głuchoniemy nie mógł więc być usły-
szany przez boga. W ten sposób upośledzony automatycznie stawiany jest 
na marginesie wspólnoty4. 

SEN CZYLI „ONE ARM PIECE”, LISTOPAD 1978 ROK  
(Odniesienie pierwsze)

Australijski performer, Mike Parr, który będąc osobą niepełnosprawną (od 
urodzenia nie ma jednej ręki) wiosłuje. Jego mała łódź kręci się po jeziorze 
Burley Griffin w Canberra w nieskończoność. Mike Parr mówi: „Miałem dwa 
wiosła ale ciągle kręciłem się w kółko. Był to wspaniale nieudolny obraz”. 

3 „Życie i śmierć są w mocy języka”, Księga Przysłów (18:21).
4 Cwi Freeman pisze: „To przyswajanie sobie wiedzy nie następuje gwałtownie lecz raczej 

jest wynikiem powolnego procesu i wydaje się być związanym z rozwojem w mowie. 
Miszna twierdzi wręcz, że człowiek pozbawiony możliwości wyrażania się — niewyuczony 
głuchoniemy — jest pozbawiony także daat.” Źródło: http://www.chabad.org.pl/templates/
articlecco_cdo/aid/880747/jewish/Daat.htm, [dostęp: 12.06.2014]. Daat (hebr., Wiedza) 
Oznacza wiedzę w znaczeniu „gnozy”, „wtajemniczenia”. Jest wyrazem zdolności systemu 
do transgresji, przekraczania wytyczonych granic, Polski słownik judaistyczny, dz. cyt.

Performance trwa kilkanaście godzin. Mike Parr niestrudzenie wiosłuje od 
późnego popołudnia, wiatr wieje, dryfuje. Gdy zapada zmrok jest gdzieś po-
środku jeziora, od czasu do czasu pije wprost z niego wodę. W kompletnej 
ciemności zasypia kuląc się na dnie łodzi i śni „zbiorowy sen”. Festiwalowa 
publiczność obserwuje go z brzegu: „The audience felt a strange culpability” 
— a więc: publiczność miała dziwne poczucie winy…5 

„COUNTS AND REPS” — CZYLI JAK CIAŁO SPOTYKA SIĘ 
Z JĘZYKIEM  
(Odniesienie drugie)

W tekście zatytułowanym Against Ordinary Language: The Language Of The 
Body, Kathy Acker pisze: „Wyobraź sobie, że jesteś w obcym kraju. Ponieważ 
będziesz tam przez jakiś czas, próbujesz nauczyć się języka. Na początku 
uczenia się, jeszcze zanim jesteś w stanie cokolwiek zrozumieć, zaczynasz 
zapominać swój język. Znajdujesz się w dziwnym stanie bycia bez języka. Tak 
jest tutaj, w geografii pozbawionej języka, negatywnej przestrzeni, w której za-
czynam opisywać budowanie masy mięśniowej. Opisuję to, co odrzuca język. 
(…) Im bardziej zbliżam się do obcości, nieznaności, do rozumienia obcości 
i nieznaności, tym bardziej tracę własny język. Ta mała utrata języka przydarza 
się, gdy podróżuję do i od mojego ciała. Czy moje ciało jest dla mnie obcym 
lądem? Czym jest obraz »mojego ciała« i »mnie«?”.6 
Dla Kathy Acker drogą do sprowokowania tego spotkania jest powtórzenie 
i liczenie towarzyszące ćwiczeniom fizycznym i procesowi „budowania” ciała 
w kulturystyce. Właściwie kluczem jest tu doświadczenie błędu, jak choćby 
zwykłej pomyłki w liczeniu. W sali gimnastycznej, kiedy powtarzane są te same 
gesty, wdechy i wydechy, rytmicznie, ciągle to samo, kulturysta zagłębia się 
poprzez ów rytuał w labirynt własnego ciała. Napotykamy jednak coś zaska-
kującego. Dzieje się to wówczas, gdy paradoksalnie w poczuciu kontroli nad 
ciałem doświadczamy niespodziewanej porażki, natrafiamy opór ciała. Na 

5 M. Parr, Edelweiss, Kunsthalle Wien, 2012, s. 80, tłum. własne.
6 The Last Sex: Feminism and Outlaw Bodies, red. A. Kroker, M. Kroker, Palgrave Macmillan, 

Montreal 1993, s. 21, tłum. M. Kalinowska.
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przykład przy podnoszeniu ciężarów liczony jest każdy wdech i każdy wydech. 
Zaprzestanie liczenia lub utrata koncentracji może sprowadzić uszkodzenie 
ciała. Język w sali gimnastycznej jest zredukowany do powtórzeń i liczenia, 
czyli do swojego minimum. Jego funkcja jest sprowadzona do samej esencji, 
nie generuje już znaczeń. Znaczenie spotyka się tylko z wdechem i wydechem. 
Jest wtedy najbliżej ciała. Kiedy wszystko jest jedynie powtórzeniem, a nie 
produkcją znaczenia, każda ścieżka przypomina każdą inną ścieżkę i dla 
ciała i dla języka. Jednak spotkanie tych dwóch następuje dopiero w mo-
mencie owego niespodziewanego błędu: błędu języka w liczeniu lub błędu 
ciała manifestującego się jako jego opór wobec kolejnego powtórzenia, a więc 
liczenia czyli języka. I dopiero wówczas, wyrwani z tych monotonnych torów, 
mamy szansę na wgląd we własne ciało oraz na prawa kontroli nad nim, 
które dyktuje język: „Moja niespodziewana porażka przy szóstym powtórzeniu 
pozwoliła mi spoglądać, jak gdyby przez okno, lecz nie na zewnątrz a do wnę-
trza mojego własnego ciała, w jego działania. Miałam możliwość przyjrzenia 
się prawom kontrolującym moje ciało, tym zmiennym i tym przypadkowym, 
prawom, które są ledwo, jeśli w ogóle, poznawalne.”7

WYROCZNIA, CZYLI UCHO. „SCANDAL OF SPEECH IN DEAF 
PERFORMANCE” ORAZ LOGOS  
(Odniesienie trzecie)

We wstępie do swojego eseju pt. Skandal mowy w performansie głuchych 
(The Scandal Of Speech In Deaf Performance) Michael Davidson przypomina 
film Dzieci gorszego boga oraz wyjaśnia pewien mechanizm relacji między 
słyszącym a głuchoniemym: „Dla słyszącego nauczyciela mowa jest kluczem 
do normalizacji w kulturze opartej na słyszeniu; dla głuchego śpiewającego 
mowa jest sygnałem wyobcowującego procesu, który może być unaocz-
niony jedynie w performensie”8. M. Davidson analizuje prace głuchoniemych 

7 Tamże, s. 26, tłum. własne.
8 M. Davidson, Hearing Things. The Scandal of Speech in Deaf Performance. Signing the 

Body Poetic: Essays on American Sign Language Literature, red: H. Dirksen L. Bauman, 
Jennifer L. Nelson, Heidi M. Rose, Berkley CA: University of California Press, 2006, tłum. M. 
Kalinowska.

artystów, dla których użycie języka i jego wokalizacja jest rodzajem skandalu 
i którzy wykorzystują go jako narzędzie krytycznego myślenia, sięgając jego 
granic. Jeden z opisywanych przykładów to prace Aarona Williamsona, który 
odnosi się m.in. do koncepcji Logosu. W zachodniej teologii i filozofii Logos 
lub umysł był reprezentowany poprzez głos, duch natomiast ujawniał się po-
przez oddech. Dla Williamsona Logos jest reprezentowany nie jako głos lecz 
jako ucho, które podnosi do rangi fetyszu. Taka dekonstrukcja logo- i fono-
-centrycznej tradycji judeochrześcijańskiej pojawia się w jego pracy Hearing 
Things (1999). To performans określany jako cybernetyczna medytacja nad 
delficką wyrocznią. Pozbawiony wymiarów świat bogów komunikował się 
z naszym światem z pomocą bełkotliwej, niezrozumiałej mowy. Na zadane 
pytanie odpowiadał „szyfrem” — wyrocznia dostarczała zakodowane treści 
i przesłania, które potem mogły być odkodowane przez jej akolitów. A. Wil-
liamson wykorzystuje technologiczny interfejs by przekształcić samego siebie 
w cyborga: pół wyrocznię, pół skrybę, częściowo technologię, częściowo czło-
wieka. Najważniejszym punktem performansu jest użycie software’u rozpo-
znającego głos i przetwarzającego go w tekst (rejestrator jest umieszczony 
w obiekcie o kształcie ucha). Urządzenie rejestruje dźwięki wydawane przez 
Williamsona (jak i wszelkie dźwięki otoczenia, szepty, ruch — w innej wersji 
performansu), które zostają przekształcone w tekst — rozpoznawalne angiel-
skie słowa. Tekst jest rzucany z projektora wprost na podłogę oraz szklane 
ekrany umieszczone za performerem. On sam porusza się wokół/wewnątrz 
tego tekstu, wpatrując się w słowa, wydając rozmaite okrzyki; gaworzy i po-
jękuje — generuje nierozszyfrowalne słowa wyroczni9.

PRZEMIESZCZENIE

W każdym z tych przytoczonych przeze mnie trzech odniesień mamy do czy-
nienia z przemieszczeniem rzeczywistości (shifting reality) lub przemiesz-
czeniem nienormalności czy ekstremum w obszar normalności. „W pewnym 
sensie cała jego praca (A. Williamsona) dotyczy narzucenia ograniczeń 

9 Hearing Things, http://v2.nl/archive/works/hearing-things [dostęp: 20.07.2014].
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znormalizowanemu działaniu, stwarzając »prawo umniejszonej referencyj-
nośc«, które dzieli z wieloma współczesnymi performerami.”10

Podobnie u Kathy Acker — sprowadzenie języka do czystej funkcji liczenia, 
a następnie doświadczenie błędu i użycie go jako narzędzia do zderzenia 
z własnym ciałem działa w ten sam sposób. Tu błąd jest przemieszczeniem, 
odchyleniem od normy, które pozwala na nowe spojrzenie na obszar normal-
ności. Dodatkowo kontekst kulturystyki daje obraz ciała, które przekracza 
swoją „zwyczajną” formę.
Upośledzony fizycznie Mike Parr w całej swojej twórczości performerskiej do-
konuje przesunięć granic: poddaje swoje ciało okaleczeniom, testuje granice 
własnej wytrzymałości na ból. Pozwala widzowi doświadczyć pośrednio tego 
stanu ekstremalnego, jaki „zadaje” sobie i w ten sposób przenosi patrzącego 
w inną rzeczywistość. W jego przesunięciu granic wytrzymałości i normalności 
też można doszukiwać się performatywności języka.
Wracając znowu do deaf performance — tak naprawdę urzeczywistnia nam 
język niejako fizycznie. Przenosi go do sfery namacalności, obecności fizycznej. 
W tradycji żydowskiej język (tu traktuję język i głos tożsamo) jest warunkiem 
tego, żeby być. Żeby być fizycznie człowiekiem. Poezja z Guantanamo11 jest 
aktem oddania głosu tym, którzy go nie mają. Jest dekonstrukcją sytuacji 
w rodzaju tych opisanych wcześniej. Można by zaryzykować tezę, że akt wy-
dania tomu poezji więźniów z Guantanamo jest aktem performatywnym ję-
zyka. Przemoc, stany zagrożenia etc. są warunkiem urzeczywistniania się 
w języku tej sfery sprawczej. W stanie normalności potrzebujemy do tego wła-
śnie specjalnego aktu „przesunięcia limitów”, czyli przeniesienia ekstremum 
w ramy normalności 12. Dla potrzeb tej analizy wyjątek staje się normą — jak 

10 M. Davidson, Hearing Things. The Scandal Of..., dz. cyt., tłum. M. Kalinowska.
11 Ze względu na swój charakter, a w szczególności na długotrwałe przetrzymywanie 

więźniów bez wyroku sądowego oraz stosowanie tortur w trakcie przesłuchań pojawiają 
się opinie głównie środowisk obrońców praw człowieka, iż w rzeczywistości więzienie 
Guantanamo spełnia definicję obozu koncentracyjnego. Tytuł tomu brzmi: Poems from 
Guantanamo. The Detainees Speak i podkreślam tu słowo ‘speak’, a więc ci, którym 
abstrakcyjna idea, czy to idea mówiącego i słuchającego boga, czy idea obłąkańczej walki 
z terroryzmem, odebrała prawo głosu, a więc prawo do bycia człowiekiem.

12 G. Agamben, Means Without End, University of Minnesota Press 2000, s. 39: „the camp is 
the space that opens up when the state of exception starts to become a rule.”

w przykładach działań artystów performerów.

SŁOWA BIERNIE OTRZYMANE

ego dnia ciąg dalszy rozmowy z Katją. Teraz nurtują nas zawiłości pamięci. 
Katja podsyła mi artykuł: Oliver Sacks „Speak, Memory”, a w nim czytam 
o jego wspomnieniach z dzieciństwa, które przypadło na okres przed i w czasie 
II wojny światowej.
Jak się okazuje nie sama treść tych wspomnień jest niezwykła, ale pewien 
mechanizm związany z ich przechowywaniem. O. Sacks zanim przystąpił do 
spisywania wydarzeń ze swego dzieciństwa spodziewał się, że będzie miał 
znaczne luki w pamięci. W końcu miały one miejsce ponad pół wieku wcze-
śniej. Pogodził się więc z tym, że część z nich utracił i nie miał już do nich 
dostępu (większość osób, które by mogły pomóc je odtworzyć już nie żyła). 
Ale za to te wspomnienia, które pozostały — które przechował w pamięci były 
szczególnie żywe, detaliczne i wiarygodne. Jak się okazało, w tej ostatniej 
kwestii jednak się pomylił. Przykładem tego będą dwa opisywane przez Oli-
vera Sacksa wydarzenia, które zawarł w swoich książkowych wspomnieniach 
z okresu wojny.
I tak, pewnej zimowej nocy 1940–1941 miały miejsce bombardowania Lon-
dynu. Półtonowa bomba spadła do ogrodu sąsiadów rodziny Sacksów, szczę-
śliwie jednak nie eksplodowała. Wszyscy mieszkańcy całej ulicy wypełzli ze 
swoich domów, zaspani i ubrani w piżamy. Poruszali się jak najostrożniej, by 
nie powodować drgań, które mogłyby wywołać eksplozję. W smolistych ciem-
nościach nocy oświecali sobie drogę elektrycznymi latarkami.
Drugie wydarzenie: innego razu bomba termitowa wpadła za ogrodzenie tuż 
przy posiadłości Sacksów i rozżarzona do białości spłonęła tam gwałtownie. 
Ojciec wraz ze starszym bratem Olivera Sacksa zajęli się pompowaniem 
wody i polewaniem nią bomby, jednak ich wysiłki były całkiem nieskuteczne 
— bomba płonęła widowiskowo z jeszcze większą pasją, sycząc dziko, plując 
płomieniami i topiącym się metalem. Jakiś czas po opublikowaniu owej książki 
ze wspomnieniami autor rozmawia ze swoim starszym bratem Michaelem. 
Brat od razu potwierdza pierwsze wydarzenie: „Pamiętam to dokładnie tak, 
jak je opisałeś”. Ale jeśli chodzi o drugie bombardowanie, mówi: „Nigdy tego 
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nie widziałeś. Nie było cię tam wtedy”. Oliver Sacks jest bardzo zaskoczony, 
był absolutnie pewien prawdziwości swoich wspomnień. Dokładnie pamięta 
bombę, pamięta ojca z pompą i rodzeństwo, które próbowało ugasić pło-
mienie. Co się okazuje — wyjaśnia brat — ani Oliver, ani on sam nie mogli być 
obecni przy tym wydarzeniu, bo przebywali wówczas razem w innym mieście. 
Jednak ich starszy brat David przysłał im wkrótce potem list, w którym bardzo 
żywo i dramatycznie opisywał tamte wydarzenia, a opis ten zrobił na małym 
Oliverze ogromne wrażenie13. 
Wspomnienie drugiego wydarzenia okazało się być jedynie konstrukcją, do-
brze przyswojoną. „Moje »fałszywe« doświadczenie bomby było zbliżone do 
prawdziwego i mogłoby łatwo być również moim własnym doświadczeniem. 
Równie dobrze mógłbym też tam być, gdyby było inaczej, opis w liście mojego 
brata tak by na mnie nie wpłynął. Wszyscy w pewnym stopniu »przekazujemy« 
doświadczenia, czasem nie wiemy, czy zostały nam one opowiedziane, czy 
czytaliśmy o nich, a może śniliśmy, czy wydarzyły się one nam naprawdę.”14 
Pamięć jest konstrukcją, jest fabułą konstruowaną słowami, jest fikcją. Mimo 
to jest tak samo silna jak wydarzenia rzeczywiste.

Czytam dalej artykuł Olivera Sacksa; opisywane przez niego przykłady po-
dobnych sytuacji są niezwykłe i jednocześnie zabawne: O. Sacks przytacza 
również historię z książki autorstwa Daniela Schactera Searching for Memory, 
który zajmuje się zaburzeniami pamięci oraz zjawiskiem pomieszania/pomy-
lenia źródła (source confusion), które takim zaburzeniom często towarzyszy. 
Chodzi o historię dotyczącą Ronalda Reagana.

Podczas kampanii prezydenckiej w 1980 roku Reagan wielokrotnie opowiadał 
rozdzierającą serce historię z czasu II wojny światowej o pilocie bombowca, 
który rozkazał swojej załodze wyskoczyć z samolotu, gdy ten został poważnie 
uszkodzony przez uderzenie wroga.
Młody strzelec dolny z jego załogi został jednak poważnie zraniony — tak 
bardzo, że nie był w stanie ewakuować się wraz z resztą. Reagan opowiadając 

13 O. Sacks, Speak, Memory, dz. cyt., Luźne przytoczenie fragmentów tekstu; tłum. własne.
14 Tamże, tłum. M. Kalinowska.

o tych wydarzeniach ledwo powstrzymywał łzy ze wzruszenia, kiedy przywo-
ływał odpowiedź bohaterskiego pilota: „Nic nie szkodzi. Poprowadzimy go na 
dół razem”. („Never mind. We’ll ride it down together”.) Prasa wkrótce od-
kryła, że historia ta jest niemal duplikatem sceny z filmu A Wing and a Prayer 
z 1944 roku. Reagan najwyraźniej przechował informacje o „wydarzeniach”, 
jednak zapomniał jakie było ich faktyczne źródło. „Ale on [Ronald Reagan] 
był przez całe życie poświęcony grze aktorskiej i fikcji i wykazywał żyłkę do 
romantycznej fantazji i histrionizmu od czasów młodości. Reagan nie symu-
lował emocji gdy opowiadał tę historię — swoją historię, swoją rzeczywistość, 
taką w jaką wierzył (…)”.15 
O. Sacks tłumaczy, że wspomnienia mogą być nie tylko zapożyczone od innych, 
ale mogą być zaszczepione komuś przez kogoś celowo. Mogą to być zupełnie 
nieprawdziwe historie, które zostają wtłoczone do czyjejś pamięci pod prze-
braniem prawdziwego wspomnienia i istnieją ku temu stosowne techniki.
„Od czasów inkwizycji i procesów czarownic z Salem do sowieckich procesów 
w latach trzydziestych i więzienia Abu Ghraib, stosowane były różne odmiany 
»ekstremalnych przesłuchań« lub bezpośrednich tortur fizycznych i psychicz-
nych, aby wydobyć polityczne czy religijne »wyznania«. Chociaż zamiarem 
tych przesłuchań jest przede wszystkim wydobycie informacji, ich głębszą 
intencją może być pranie mózgu, uzyskanie autentycznej zmiany w myśleniu, 
zaimplantowanie samo-oskarżających wspomnień, i mogą one być w tym 
zatrważająco skuteczne.”16 Na koniec autor tłumaczy, że tak już jest, iż kiedy 
tylko konstrukcji wspomnienia towarzyszą silne emocje i żywe wyobrażenia, 
wówczas może po prostu nie być żadnej możliwości odróżnienia prawdy od 
fikcji — żadnej wewnętrznej, psychologicznej czy też zewnętrznej, neurolo-
gicznej metody by dokonać takiego rozróżnienia. Według O. Sacksa nasz mózg 
nie posiada mechanizmu, który by pozwalał na upewnienie się o prawdziwości 
wspomnień, ani też zdolności rozstrzygania w przypadku. Z innej strony: 
„Nie mamy żadnego bezpośredniego dostępu do prawdy historycznej, a to 

15 Tamże, (tłum. M. Kalinowska). Reagan akurat nie grał we wspomnianym filmie, jednak był 
to okres, kiedy zajmował się aktorstwem i występował w różnych filmach wojennych, stąd 
przypuszczenie, że A Wing and a Prayer musiał być mu znany.

16 Tamże, tłum. M. Kalinowska.

Schrony przeciwatomowe i słowniki. Fragmenty
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co czujemy czy zakładamy zależy w tym samym stopniu od naszej wyobraźni, 
jak i od naszych zmysłów.”17 Czyli można by powiedzieć, że tak naprawdę 
wszystko to co się wydarzyło i to co wydarza się teraz, czy będzie odległe czy 
bliskie, jest tylko fabułą. Fabułę tę opowiadamy sobie lub innym. Składamy 
ją ze słów, które mają oddać jakości niesione przez obrazy i emocje. Jest to 
rodzaj konstrukcji czegoś, co ma szansę być jedynie aproksymacją.

„Obojętność na źródła pozwala nam asymilować to, co czytamy, to co jest nam 
mówione, co inni mówią, myślą, piszą i malują, tak samo intensywnie, jakby to 
były pierwotne doświadczenia. Pozwala nam to widzieć i słyszeć innymi oczami 
i uszami, wejść w inne umysły, przyswoić sobie sztukę, naukę i religię całej 
kultury, wejść w nią i mieć swój wkład we wspólny umysł, w ogólną wspólnotę 
wiedzy. Ten rodzaj dzielenia się i uczestnictwa, współuczestnictwa, nie byłby 
możliwy, gdyby cała nasza wiedza i wszystkie wspomnienia były oznaczone i zi-
dentyfikowane, widziane jako prywatne i wyłącznie nasze. Pamięć ma dialogowy 
charakter i powstaje nie tylko na podstawie bezpośredniego doświadczenia, 
ale również ze spotkania pomiędzy wieloma umysłami.”18

A „Fikus”? Fikus działa jak Logos.

17 Tamże, tłum. M. Kalinowska.
18 Tamże, tłum. M. Kalinowska.
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Wirginia Woolf w 1929 roku postulowała dla twórczyń o własny dochód 
i własny pokój zamykany na klucz. W 2018 roku własna pracownia dla więk-
szości artystek nadal pozostaje w sferze marzeń. 

Część z nich tworzy w kuchni, tuż po nakarmieniu dzieci, lub we własnej 
sypialni, w której z czasem jest miejsce już tylko na prace, rzeźby, obrazy. 
Marzą o własnej przestrzeni i czasie dla siebie, co jest okupowane wyrzutami 
sumienia. Statystyki pokazują, że równouprawnienie w karcie prawa nie prze-
kłada się na życie codzienne. 
80% wszystkich obowiązków domowych biorą na siebie kobiety, często z wła-
snej woli. 80% matek opiekuje się chorymi dziećmi, zwalniając się z pracy, tylko 
i wyłącznie z powodu większych zarobków partnera. Tymczasem realna wy-
cena domowej pracy kobiet/matek nie istnieje. Przykłady można mnożyć.

Objuczone wielkimi siatami kobiety/żony/matki podążają w pośpiechu aby 
zdążyć, nadążyć za namnażającymi się obowiązkami, napędzane własnymi 
wyrzutami sumienia lub niezdrowym dążeniem do perfekcyjności wykre-
owanym przez własne matki oraz matki ich matek. Rozciągają im się od tego 
kończyny. 

Dorota Hadrian, zaproszona do projektu „Służbówka”, wychodząc od pro-
blematyki szeroko pojętej przemocy ekonomicznej i kulturowej wobec kobiet, 
w tym przypadku artystek, postanowiła zaprosić inne kobiety do symbolicz-
nego działania. Proponuje siostrzane tworzenie – a właściwie odtwarzanie 
utraconego statusu, zarówno matki jako bogini płodności, jak i kobiety jako 
bogini własnej cielesności, o utwierdzonej wartości. Utracony status bogini 
w pełni ukazuje nam historia Marzanny. Marzanna będąca niegdyś czczoną 
boginią słowiańską sprowadzona została do roli kukły – popychadła, sym-
bolu zimy. Wystawiona na znęcanie się gawiedzi, rozszarpywanie sukni, pod-
tapianie w kałużach, topienie w pobliskiej rzece i palenie niczym czarow-
nicy – zostanie na nowo uszyta w Kronice. Zostanie jej przywrócony status 
Władczyni Życia i Śmierci. Wielopostaciowa bogini słowiańska była z jednej 
strony władczynią dusz, a z drugiej matką i córką. Miała moc odmładzania 
się i przeobrażania się we własną córkę. Posiadała złoty klucz otwierający 

bramy do zaświatów oraz kolejnych pór roku. Tę wewnętrzną boginię, panią 
własnego życia, będą odtwarzać kobiety zaproszone przez Dorotę Hadrian 
do tworzenia rzeźby z materiałów odrzuconych, równocześnie obciążonych 
ogromnym bagażem emocjonalnym: własnych sukien ślubnych, tkanin, przed-
miotów. Bogini będzie odzwierciedlała postawę samobadania, samopoznania 
oraz odrodzenia się. Nawiązując do Człowieka Witruwiańskiego Leonarda da 
Vinci Hadrian przekracza idealne proporcje rozpostartych męskich ramion, 
tworząc postać o wydłużonych, zwielokrotnionych ramionach kobiecych, prze-
kształcając w ten sposób idealną wizję porządku architektonicznego świata 
męskiego w wizję czerpiącą z konstrukcji własnej codzienności. Dorota Had-
rian zaprasza wszystkie chętne kobiety do zażegnania zimy i wstąpienia w fazę 
pełnego rozkwitu wiosny. W ramach zszywania wspólnej bogini w dniach 12 

– 23 marca odbędzie się kolektywne działanie, babskie tworzenie: rzeźbienie, 
szycie, gadanie, odlewanie wybranych części ciała i wmontowywanie ich 
w wielopostaciową Marzannę. 

Dorota Hadrian (1984) - ukończyła Rzeźbę na Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie. W działalności artystycznej sięga po wypracowane przez kla-
syczną sztukę europejską wzorce ikonograficzne, operuje kulturowymi, wie-
loaspektowymi nawiązaniami, aluzjami oraz cytatami. Tematem badań czyni 
walkę ze stereotypami w kulturze i popkulturze. Głównymi środkami wyrazu 
artystki jest rzeźba, wideo i malarstwo. Brała udział w licznych wystawach 
zbiorowych i indywidualnych. W roku 2008 otrzymała stypendium im. Jana 
Matejki, a w latach 2010 i 2014 była stypendystką MKiDN. Mieszka i pracuje 
w Bytomiu. 

„Służbówka” to długofalowy projekt artystyczny. Jego nadrzędnym celem 
jest aktywizacja lokalnych społeczności poprzez wprowadzenie sztuki w ich 
codzienne życie. Kluczowy dla programu jest fakt potraktowania sztuki pod-
czas procesu edukacji jako narzędzia działającego w rzeczywistym świecie. 
Odpowiada również na problem braku uczestnictwa w wydarzeniach w polu 
sztuk wizualnych i pokrewnych im dziedzin artystycznych dla mieszkańców 
miasta, szczególnie tych pochodzących z trudnych środowisk. Nazwa projektu 
pochodzi od miejsca, w którym docelowo będą prezentowane efekty projektu: 
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jednego z pomieszczeń CSW Kronika, będącego niegdyś pomieszczeniem dla 
służby. Wykorzystując je w tym celu oraz zachowując tę pierwotną nazwę 
chcemy symbolicznie odwrócić role: pomieszczenie galerii będzie teraz peł-
niło rolę służebną społecznościom wykluczonym, będzie miejscem, w którym 
będą one mogły wyrazić siebie w twórczy sposób. Z założenia ma on dawać 
głos społecznościom niesłyszalnym, defaworyzowanym, takim jak na przy-
kład pewne grupy zawodowe o charakterystycznych problemach, mniejszości 
narodowe, długotrwale bezrobotni. Realizacja zadania będzie polegać na 
stworzeniu wystawy wokół problemu konkretnej grupy społecznej, wspólnie 
z jej przedstawicielami. 

Tekst kuratorski
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Klachy1

Rozmowa przeprowadzona po realizacji 

warsztatów pt. "Projekt Marzanna". 

Z Dorotą Hadrian rozmawiają: Agata 

Cukierska, Katarzyna Kalina i Ania – 

jedna z uczestniczek projektu. 

Klachy. Rozmowa z Dorotą Hadrian
Agata Cukierska: Jak wygląda twoja pracownia?
Dorota Hadrian: W ogóle nie wygląda, bo jej nie ma. Co może zaskakiwać, 
ponieważ jako rzeźbiarka pracuję z medium wymagającym osobnej przestrzeni 
do pracy. Nie jest to bieganie z aparatem po mieście, tylko stacjonarna praca, 
wymagająca wielu narzędzi. Więc w praktyce to wygląda tak, że kiedy przy-
chodzi czas pracy moja sypialnia zamienia się w pracownię. Przesuwam ma-
terac, wjeżdża z balkonu glina, kawalety…
AC: A gdzie wtedy śpisz?
DH: Koło rzeźby. 
Katarzyna Kalina: Ale to wszystko masz brudne! Widziałam naszą pracow-
nię-Służbówkę przez dwa tygodnie i ona była cała w gipsie!
DH: Tak, dlatego w moim domu panuje minimalizm. Nie mam zbyt dużo mebli, 
wszystko łatwe do sprzątnięcia. Nie mam dywanów. Rozkładam folię na pod-
łodze…
KK: I śpisz w takim pomieszczeniu zafoliowanym?
AC: I zakurzonym...
DH: Tak. Ale mam zdrowe płuca. Robiłam prześwietlenie, wszystko dobrze. 
W poprzednim mieszkaniu miałam pracownię, dużą - 56m, wysoką na 3,5m, ale 
z przyczyn życiowych czy też finansowych straciłam ją. Tak sobie jednak myślę, 
że posiadanie tej doskonałej pracowni wcale nie wpływało korzystnie na moją 
twórczość, bo powstało w niej mniej rzeczy niż w tej sypialni.
AC: To akurat nie jest kwestia pracowni…
DH: Myślę, że dla artysty ważne jest, aby miał o czym mówić, o czym tworzyć. 
A żeby móc mówić i jeszcze być wiarygodnym trzeba coś przeżyć, czegoś do-
świadczyć, wtedy sztuka nabiera autentyczności. To są różne doświadczenia 
życiowe, czasami skrajne. Choroby, nieszczęścia, wykluczenia z różnych przy-
czyn… Paradoksalnie to może, lub nawet powinno być motorem twórczości, 
inspirować. Miałam pracownię, ale nie miałam wiary w to, co robię. Czułam 
się niepewna w życiu prywatnym i zawodowym, wszystko co robiłam było ne-
gowane. Bałam się próbować. A najważniejsze są przecież próby, nie zawsze 
musi być wszystko na złoty medal.
AC: Zauważyłam tę zmianę. Kiedy pracowałyśmy nad wystawą rok temu nie 
było w tobie tej pewności, którą widzę dzisiaj: w tobie i twojej sztuce. Też to 
czujesz?

Klachy. Rozmowa z Dorotą Hadrian

1 Z gwary śląskiej: klachy - plotki, pogaduchy.
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DH: Może jestem jak Mała Syrenka, która straciła głos, żeby stać się kobietą? 
Społeczeństwo stawia kobiecie wymagania, które ją ograniczają. Ma ona dbać 
o to, żeby mąż się spełniał i był szczęśliwy, a nikt nie uczy takiego podejścia, 
żeby one same chciały się spełniać i dążyły do własnego szczęścia.
KK: Masz poczucie, że wyrosłaś w takiej kulturze?
DH: Wyrosłam w domu, który miał różne problemy i chciałam, będąc dorosłą, 
nie powielać tych schematów, stworzyć idealną rodzinę. Kiedy w dzieciństwie 
obserwowałam  swoich rodziców, postrzegałam ojca jako fajnego, wyluzowa-
nego faceta, a mamę zawsze jako tą gorszą: zagniewaną, wiecznie zmęczoną; 
ciągle gdzieś biega, krzyczy na nas, zawsze z tymi siatami. I jako dziecko miałam 
do niej pretensje, że nie jest taka fajna jak tata, który przychodził z pracy, spał 
w fotelu. Zawsze myślałam, że ja będę inną żoną, taką fajną, kochaną dla męża, 
stworzę idealny dom.
KK: Zadziałało?
DH: Zupełnie nie. Z perspektywy czasu żałuję, że nie byłam zołzą. Ale... odda-
liłyśmy się od tematu.
AC: W ogóle nie. A propos tego biegania z siatami i przemęczenia. Wspo-
minałaś, że jednym z impulsów do powstania Marzanny była historia małej 
dziewczynki…
DH: Bajka dla dzieci Wojna. W tej historii ofiarą dysfunkcji w rodzinie była kil-
kuletnia dziewczynka, która miała dwóch braci. Ich rodzice rozeszli się, ale ani 
matka ani ojciec nie stanęli na wysokości zadania, wszystkie obowiązki spadły 
na małą dziewczynkę, która stała się ofiarą wojny dorosłych. Ta dziewczynka 
miała w pewnym momencie takie poczucie, że jej rączki od ciągłego dźwigania 
toreb i innych ciężarów wydłużyły się, były coraz dłuższe i coraz bardziej zmę-
czone. I kiedy to czytałam poczułam ogromną solidarność z tą dziewczynką, 
zobaczyłam w niej siebie.
KK: Bohaterka jest mniej więcej w wieku twojej córki.
DH: Tak. Podobno, gdy mnie nie ma, ona też staje się tą najbardziej odpowie-
dzialną, za wszystkich. Staram się ją wychować w taki sposób, żeby nie oglądała 
siebie w oczach innych, nie szukała uznania w głosach kolegów i koleżanek, 
żeby sama ze sobą dobrze się czuła. Czytając tę historię sama się popłakałam, 
w tak wiele czułych punktów trafiła. 
KK: Wtedy mi powiedziałaś, że chcesz, aby twoja praca była skierowana do 

osób, które przejmują te wszystkie obowiązki, biorą je wyłącznie na siebie.
DH: Początkowo chciałam, żeby nasza Marzanna przybrała formę postaci 
z takimi nienaturalnie długimi rękami. Przyznaję się, że widziałam to inaczej, 
chciałam, żeby miała formę wspólnie uszytej kukły, do której kobiety doszy-
wałyby swoje prywatne historie. Teraz widzę, że stworzenie ciała bogini było 
znacznie lepszą koncepcją. Podglądam twórczość Kiki Smith, szczególnie jej 
prace z papieru, zoomorficzne hybrydy kobieco-zwierzęce, teraz widzę, że może 
tak trochę intuicyjnie próbuję dotykać podobnych problemów co ona. Wiem, że 
daleko mi do niej, trochę sobie schlebiam...
AC: Czemu tak mówisz?!
DH: Bo ona jest światowej sławy artystką… No, ale gdzieś mnie zainspirowała, 
ośmieliła. Wtedy przyszły mi do głowy odlewy poszczególnych części ciała ko-
biet, które zgodzą się wziąć udział w projekcie, połączone z ich garderobą, bo 
przecież Marzannę robi się z niepotrzebnych szmat. Trochę to odwróciłyśmy. 
Pojawiły się suknie ślubne, bielizna, rzeczy niechciane albo do odczarowania, 
związane z trudnymi przeżyciami, ale też te symboliczne kawałki ciała do zbu-
dowania całości.
AC: Jak wyglądały te spotkania z kobietami?
DH: Obawiałam się, że nie znajdą się dziewczyny, które będą chciały przyjść 
i podzielić się swoimi emocjami, historiami. Tymczasem okazało się, że jest chęć 
i potrzeba, przede wszystkim wysłuchania. To jest największy atut tej pracy, 
według mnie, że można było zostać wysłuchanym.
KK: Tak, tu nawet jedna z kobiet napisała w brulionie: “Pierwszy raz od lat 
ktoś mnie wysłuchał od początku do końca, potrzebowałam takiego oczysz-
czenia”.
DH: Ten projekt miał właśnie na celu to, żeby przejść nad tym co boli, mieć taki 
czas dla siebie. Podobało mi się to, że dziewczyny mówiły, że poczuły się przez 
chwilę jak w SPA, że mogły poleżeć, odpocząć. Najbardziej zszokowała mnie 
jedna z dziewczyn, która na wernisażu podeszła do mnie i powiedziała, że po 
przeżyciu naszego projektu postanowiła rzucić pracę, zmienić swoje życie.
KK: Co ty mówisz?! Poważnie?
DH: Na tyle ją ten projekt oczyścił, że podjęła tak ważną decyzję.
KK: To już nie pytam cię o celowość sztuki społecznej. Chciałabym wrócić 
jednak do Marzanny i zapytać o wasz udział w projekcie, osobiste odczucia. 
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AC: To ja zacznę. Strasznie chciałam się przełamać, oddać swoją twarz na 
potrzeby projektu. Z wielu powodów, przez historie, które akurat gdzieś się 
toczyły w tle, też zawodowe. Ale przede wszystkim chciałam przełamać pe-
wien lęk, klaustrofobiczny. Może chciałam ze sobą zwyczajnie powalczyć. Ta 
walka nie do końca się udała, wszystko było dobrze do momentu, w którym 
Dorota nie zakleiła mi oczu. Dostałam wtedy ataku paniki i zaczęłam płakać 
i krzyczeć, żeby ze mnie ściągnąć tę maskę. Było to tak silne przeżycie, że 
poczułam się na chwilę oczyszczona, tak rytualnie. Ten szok organizmu był 
tak duży, że wyrzucił ze mnie ściskane emocje, które były poblokowane. 
DH: Myślisz, że to dlatego, że w końcu mogłaś pokazać, że nie dasz rady 
czegoś zrobić?
AC: Nie wiem. Doznałam uczucia ulgi. Podejrzewam, że to jest bardzo indy-
widualna kwestia. Każda historia ma inne przyczyny, być może tak jest też 
z różnymi lękami, które mają jakieś swoje korzenie, klaustrofobia jest jednym 
z nich. Ja nie pamiętam kiedy i dlaczego zaczęłam się bać zamkniętej prze-
strzeni, może to dobrze...
KK: Ciekawe skąd się to bierze?
DH: Może to pamięć genów.
AC: Albo odziedziczone traumy… Może ta reakcja wyniknęła z chwilowej 
utraty kontroli. Ja mam obsesję na punkcie samokontroli, i ten hamulec na 
chwilę puścił, oczywiście zaraz potem wrócił. Może też dlatego nie opisałam 
w zeszycie swojej historii, żeby za dużo nie powiedzieć. Wróciła kontrola. 
Ania: Z mojego punktu widzenia, bo byłam przy tej sytuacji, to wyglądało 
tak: leżałam na brzuchu, ponieważ Dorota robiła odlew moich pleców i nie 
mogłam zobaczyć, co dzieje się z tyłu. I nagle słyszę: “dziewczyny tylko nie 
zostawiajcie mnie samej”. Pomyślałam, że przesadzasz, bo to tylko gips na 
twarzy, nic większego. No i po chwili widzę twój wstrząs. Bardzo mnie to 
męczyło przez cały dzień, co się stało z tą dziewczyną i co było dalej. I przy 
prasowaniu miałam taką refleksję jak wartościowe jest to, że każdy mógł 
oddać tobie coś, z czym sobie nie daje rady, i że ty zrobisz z tego coś pięknego. 
Z tego, co ja mam największe dziadostwo, albo popaprane, albo wstydliwe, 
albo nie do ogarnięcia. To ma być sztuka? To było dla mnie niewyobrażalne. 
My z tego Bytomia po twoim projekcie stałyśmy się światowe. Bo każda z nas 
ma takie samo życie, problemy, wspomnienia, rodzinę, każda to niesie. Efekt 

końcowy jest powalający. Kiedy przyszłam do Kroniki oddać bieliznę i zapy-
tałam Dorotę co się stało dalej z tą dziewczyną i dowiedziałam się, że przyszłaś 
jeszcze raz odlać twarz bez oczu, nie mogłam w to uwierzyć. Nie sądziłam, 
że się jeszcze raz odważysz. Gratuluję. Tobie i Dorocie. To projekt, w którym 
każda z nas, normalnych dziewczyn, wyrwana z obowiązków domowych, od 
kotletów, mogła zrobić coś dla siebie. Szacun! Dorota, szacun.
DH: Ja też się odrywam od kotletów.
Ania: Fajnie. Dziękuję, że mogłam w tym uczestniczyć. Mówiłam już Dorocie, 
że mój udział w projekcie pokrywa się z poziomem dojrzałości do samej siebie. 
Nie miałam tego szoku, mimo to nie zakładam już brzydkiej bielizny. A wcze-
śniej było mi to obojętne. Udział w projekcie dokonał zmiany we mnie. 
DH: Bardzo się cieszę. Również dlatego, że nie musiałam dziewczynom nic 
narzucać. Chociaż nie zawsze te spotkania były dla mnie łatwe. Zdejmowałam 
odlewy z nagich dziewczyn, wchodziłam w ich intymną strefę. Doświadczałam 
bliskości. Jednak im ktoś bardziej obcy, tym lepiej, tym łatwiej było mi przekro-
czyć tę granicę. Jakieś dwadzieścia lat temu mój ojciec poprosił mnie, abym 
zrobiła jego popiersie. Nadal tego nie zrobiłam, to chyba za trudne. Chciał mieć 
swoje popiersie w ogródku.
AC: Rozumiem, że twoja mama nie chciała swojego popiersia...
DH: Myślę, że moja mama miałaby z tym problem. Żeby wystawić swój wi-
zerunek na publiczny ogląd, dać się zbadać, określić. Chyba musiałabym ją 
portretować z ukrycia.
AC: Podejrzewam, że wynika to zwyczajnie z braku akceptacji. Ojciec nie ma 
poczucia kompleksów, obciachu, mama jest w cieniu, nie chce się upublicz-
niać. Klasyczny schemat. Zastanawiam się nad tym fenomenem. Te kobiece 
kompleksy przekazywane z pokolenia na pokolenie...
KK: Tydzień temu okazało się, że mój syn, który zawsze mówił mi jaka je-
stem brzydka, nagle odkrył, że ja naprawdę myślę, że on tak uważa, że mu 
uwierzyłam. I popatrzył na mnie wielkimi oczami i mówi: nie, to dlatego tak 
mówiłem, że odkąd pamiętam to ty zawsze tak o sobie mówisz. Dało mi to 
dużo do myślenia.
DH: Ja próbuję dobrze wychować moją córkę, która jak widzę, ciągle szuka 
męskiego uznania, potwierdzenia, akceptacji. Ma dopiero siedem lat.
KK: Skąd się to bierze?
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AC: Pamiętam, że u mnie w przedszkolu chłopcy zamykali ładne dziewczynki 
w toalecie. Mnie nie zamykali, więc do dziś mam traumę nie zamknięcia w to-
alecie!
KK: Generalnie małżeństwo to jest bardzo straszna rzecz, a wszystkie, już 
od dzieciństwa, strasznie do tego lgniemy i zamartwiamy się, że bez męża 
będziemy nieszczęśliwe. Kobiety dążą do tego, wychodzą za mąż, rodzą dzieci, 
a potem są unieszczęśliwiane. 
AC: Ale czekaj, bo z tego co pamiętam, podczas warsztatów były też sytuacje 
mniej komfortowe. Przychodziły kobiety z dziećmi, bo z założenia miałyśmy 
zapewnić na ten czas opiekę ich pociechom, żeby faktycznie był to czas wy-
łącznie dla nich. To się do końca nie udało…
DH: W przypadku dwójki bardzo małych dzieci, które nie chciały oderwać się 
od matek. Ale poradziłyśmy sobie świetnie. 
AC: Do czego zmierzam, te wszystkie założenia spędzania czasu dla nowocze-
snych matek, które mogą iść na fitness czy szoping i zostawić dziecko w prze-
chowalni, niekoniecznie się sprawdzają. 
KK: Ja to zobaczyłam dopiero na warsztatach.
DH: Myślę, że przez te kilka pierwszych lat takie nagłe oderwanie od matki 
może być za trudne i dla dziecka i dla matki. Ja mam takie przemyślenia na 
temat współczesnych założeń macierzyństwa z kolorowych czasopism, gdzie ze 
wszystkich stron słyszymy, że przede wszystkim mamy być kobietami sukcesu, 
mamy być też samowystarczalne - super! Powiedzmy to sobie: dzisiaj większość 
kobiet mierzy się z samotnym wychowywaniem dzieci. Co jest dla gatunku ludz-
kiego nie do końca naturalne. W społeczności plemiennej kobiety wychowywały 
dzieci wspólnie: gotowanie, pranie, szycie... Kobiety nie były odcięte od świata, 
podejrzewam, że nie miały depresji! A teraz jest tak, że jak masz małe dziecko to 
nawet twoje przyjaciółki już nie mają dla ciebie czasu. Bo jesteś naznaczona rolą 
matki. Koniec. Wiele dziewczyn, z którymi rozmawiałam to potwierdziło.
KK: Ja też przeżyłam bardzo samotnie macierzyństwo…
DH: Ja miałam totalną depresję.
KK: Taką depresję, że nawet nie chciało mi się wychodzić z domu. I wtedy 
dzwoni mój tata i pyta czy byłam już z dzieckiem na spacerze, a ja rzucam słu-
chawką. Byłam zmęczona, w szlafroku, a moje dziecko nie chciało się ubrać. 
Nie miałam siły.

DH: Wśród kobiecych zwyczajów plemiennych było coś takiego jak czerwony 
namiot, miejsce gdzie kobiety wspólnie przechodzą swoje cykle, gdzie mogły 
spędzać kilka dni ze sobą i się nawzajem wspierać. Może to pomysł na kolejny 
projekt…
KK: Też chcę mieć czerwony namiot. To całe gadanie społeczne, że okres to nie 
choroba, ciąża to nie choroba… Tylko wstać i się umalować, uczesać, uśmie-
chać.
AC: A to nie jest takie trochę wykluczanie? Kojarzy mi się z odsunięciem mie-
siączkujących kobiet, rytualną nieczystością, gdzie kobieta mogła zakłócić 
miejsce święte, gdzie odsuwało się ją od ołtarza podczas mszy itd.
KK: Ja bym to odbierała inaczej. Jako prawo do odpoczynku, którego aktualnie 
nikt nie daje. Tak rozumiem czerwony namiot.
AC: Ok, możesz iść do czerwonego namiotu, ale nie musisz. 
KK: No tak! Nie za karę!
DH: Chciałabym jeszcze wrócić do okresu PRL-u, sprzed 1989 roku. Co by nie 
mówić o tych czasach silniej budowano wówczas społeczność, zachowania 
plemienne były kultywowane. Czasami w sposób błahy, jak np. tworzenie relacji 
sąsiedzkich, pójście do sąsiadki po cukier czy mąkę. Ja już zostałam wychowana 
inaczej, powinnam mieć ten cukier u siebie. Do mojej mamy sąsiadka przycho-
dziła na klachy, bo na Śląsku się mówi klachy, ploteczki, ale mama uważała, że 
to jest marnowanie czasu i negowała te relacje. 
KK: U mojego męża w rodzinie opowiada się historię o jednej ciotce, która miała 
zakład fryzjerski, do którego ciągle schodziły się te baby i cały czas piły kawę, 
herbatę i plotkowały. W opinii rodziny to nie była żadna praca. Ona była rozpusz-
czona przez męża, miała jakiś zakład, ale co to za praca… koniaczek, śmiechy. 
Chociaż w moim mniemaniu była przecież samodzielną bizneswoman! 
AC: A co kobieta musi robić, żeby społeczeństwo uznało, że to jest praca? Moja 
babcia zawsze powtarza, że najlepszy zawód dla kobiety to nauczycielka. Do-
rota, często słyszysz pytanie: kiedy w końcu pójdziesz do prawdziwej pracy?
DH: Sama zadaję sobie to pytanie! 
AC: A czemu? Nie chciałabyś już zawsze pracować jako artystka?
DH: Chciałabym, ale…
KK: Jak robiłyśmy projekt często słyszałam pytanie: z czego ta dziewczyna żyje? 
Ta biedna artystka.
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AC: Alimenty, 500 +… Dostajesz na dwójkę dzieci?
DH: Na jedno, w ubiegłym roku przekroczyłam dochód o 8 zł na głowę mie-
sięcznie. Można mieć do 800 zł na głowę.
AC: Ok, 2424 zł na trójkę już wystarcza. 
DH: Nie mówmy o finansach. Ja nie mam roszczeń do świata, że mam dostawać 
pensję za to, że jestem
AC: Nie za to, że jesteś - za to, że się rozmnażasz, produkujesz naród...
KK: Spróbujmy podsumować. Czyli jest tak: najpierw młode dziewczynki chcą, 
żeby ci chłopcy zamykali je w ubikacjach, potem z powodu swoich ssaczych 
potrzeb chcą być szczęśliwe, zachodzą w ciąże, rodzą dzieci, a potem okazuje 
się, że tak naprawdę zarabiają tyle ile na studiach i nagle mają 3 razy więcej 
wydatków i 3 razy mniej czasu i z pokolenia na pokolenia ciągle w to idą…
Mam ochotę zbierać te młode dziewczyny i im zakazywać marzeń o związkach 
i dzieciach!
AC: Ale wiosny nie zatrzymasz.
KK: Czyli wszystko to chemia? Nie, chodzi mi o to, że przecież te matki nagle 
nie stają się innymi ludźmi, nie mają więcej siły, to są te same dziewczyny, które 
miały przed chwilą 18 lat i tylko czytały sobie wiersze. Albo chcą naprawiać 
samochody, albo świat, obojętnie. I nagle mają potrójny etat w domu. Nikt ich 
tego nie uczy, nie pokazuje… I te fotografie w kolorowej prasie, wszędzie te 
bobasy-lalki. Może dziewczyny myślą, że im się te lalki urodzą? 
AC: Widziałam kiedyś program, w którym kobieta pokazywała jak ćwiczyć fit-
ness z dzieckiem, tzn z dzieckiem pod pachą. Rzucała jakimś gałgankiem. Dobra, 
nie jestem matką, ale potrafię sobie wyobrazić, że to chyba nie jest możliwe. 
KK: Ale on nigdy nie waży kilo. 
DH: Wiecie dziewczyny, cały czas myślę, że te problemy nam się namnażają 
w porównaniu do naszych mam. One jednak miały support swoich mam, które 
szły na emeryturę w wieku 50 lat...
AC: Faktycznie, gros moich znajomych, ja też, do któregoś roku życia wycho-
wywało się u dziadków. 
DH: A teraz ja mam już 10 letnie dziecko, a moi rodzice nadal pracują.  
AC: A może te babcie też się zaczynają feminizować i mówią: basta! Wychowuj 
sobie sama. 
DH: Być może. Babcie teraz też chodzą na fitness, do kosmetyczki, na wakacje, 
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na kijki. Moi rodzice nie biorą mi dzieci na wakacje czy sylwestra, bo mają swoje 
plany. Wszystko fajnie jak stać cię na nianię, możesz iść do pracy i zarabiać, 
ale jak nie pracujesz to cię nie stać i koło się zamyka. 
KK: No dobrze, ale jak jest samotna matka, która chce wziąć nianię to czy oj-
ciec dzieci, w ramach alimentów, nie powinien za nią płacić połowy kwoty? 
DH: Możesz to wliczyć w koszty utrzymania dziecka, ale to też wiąże się z tym, 
że ojciec musi wykazać się odpowiednio wysokimi dochodami. 
KK: Masz jakieś porady dla młodych artystek, które może nie mają jeszcze 
dzieci? 
DH: Każdą najgorszą sytuację można przekuć w złoto. Podoba mi się takie po-
dejście: dziewczyny skupiajmy się na sobie. Nie walczmy z facetami. Chodzi o to, 
że nikt do ciebie nie przyjdzie i nie powie ci: jak to zrobisz, będziesz szczęśliwa, 
musisz sama do tego dojść. 
Ania: Na przykład dać się zalać gipsem, który po pół godzinie staje się go-
rący.
KK: On był najpierw zimny, a potem gorący…
AC: No co ty?
KK: Nie dałabym rady odlać twarzy. To ciekawe, że człowiek potrzebuje takich 
skrajnych doświadczeń, żeby się oczyścić.
Ania: Ja myślę, że tu chodzi o pracę serca, zwykła fizjologia. Ciało. 
Dorota, zastanawia mnie jeszcze jedno. Co masz takiego w sobie, że przy-
szłyśmy do ciebie z najtrudniejszymi sprawami i chciałyśmy je przy tobie poru-
szyć. To nie jest codzienne i naturalne. 
KK: Wspólnota przeżyć musiała być istotna, że ty jesteś jedną z nich. Taka 
demokracja...
AC: Ten namiot!
DH: No nie wiem… Nie lubię odpuszczać, rzadko się poddaję. 
KK: Jesteś świetnie zorganizowana, mogłabyś być całym zespołem.
DH: Nie, nie.
Ania: Ale jak ci dziewczyny mówią, to znaczy, że coś jest na rzeczy. 
KK: Chciałabym wrócić jeszcze do twoich ostatnich prac. W moim odczuciu 
bardzo się one ze sobą łączą, nie wiem czy ty też to widzisz? Papieżyca, Wil-
czyca, Marzanna…
DH: Nie do końca jestem zadowolona z Papieżycy. Chociaż feedback był bardzo 
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pozytywny. Może to też wina budżetu. Jej żywot skończył się tak, że pojechałam 
po nią do Krakowa, wzięłam piłę, odkroiłam większy kawałek pomnika i zapa-
kowałam do samochodu. Ale jeden pan powiedział, że powinna stać przed 
każdym kościołem. 
KK: A widzisz, to jest bardzo dużo!
DH: No i pozytywnie zaskoczyły mnie starsze kobiety. Obawiałam się, że będą 
oburzone: kobieta- papież? Zaburzanie kościelnego patriarchatu? A tymczasem 
były bardzo przychylnie nastawione. Może ten duch kobiecy się budzi w różnych 
pokoleniach.
AC: Często ci się zdarza, że jesteś zadowolona ze swoich prac? 
KK: No powiedz, z których jesteś zadowolona?
DH: Z Marzanny! … 
KK: Marzanna też nie miała wysokiego budżetu, prawie w ogóle go nie 
miała. 
AC: Będę drążyć. A poza Marzanną…
DH: A właśnie: wysłać Chomiki do Anglii?
AC: Wysłać. Nie zmieniaj tematu!
KK: Dalej nie wymieniłaś żadnych prac, z których jesteś zadowolona!
DH: Kopuła z pieluch była dobra. Ale to zasługa Agaty, która się uparła. Nie 
chciałam tego robić, prawie się popłakałam. Bałam się, że się ośmieszę. 
KK: To była jedna z najlepszych prac!
DH: Stach Ruksza mnie uspokoił, że jest dobrze.
AC: Oczywiście! Facet musiał powiedzieć, że jest ok.
DH: Bałam się takiego osobistego tematu...
KK: Teraz się już nie boisz? 
DH: Nie, już nie. Ale ostatnio mój znajomy mnie zaczepił w Krakowie i mówi, 
że moja rzeźba nosorożca była świetna, i nie tylko dlatego, że ja jako kobieta 
to zrobiłam, ale w ogóle! 
KK: Dałaś mu w twarz?
DH: Nie.
AC: Dlaczego ty tak bardzo w siebie nie wierzysz?!
DH: Fajnie się w siebie wierzy, jeżeli mimo wszystko dostajesz taki feedback...
AC: Masz zajebisty feedback!
DH: Ale nie finansowy!

AC: Ok, rozumiem. To jest argument.
KK: Ja też nie potrafię sobie z tym poradzić. Czy robić to co się kocha czy coś 
co się opłaca i mieć fajny feedback finansowy…
AC: Chciałabym wrócić jeszcze do tematu samotnego macierzyństwa. Czy 
społeczeństwo rzeczywiście je wyklucza? 
Ania: Od siedmiu lat wychowuję samotnie dwoje dzieci i przez te siedem lat do 
obrzydzenia kobiety mną pogardzają. Niektóre dlatego, że jestem sama, nie-
które dlatego, że mam samochód czy dobre buty, że jestem ładna... Niektóre 
prychają mi w twarz. Samotne potrafią się kolegować przez chwilę, dopóki są 
fajniejsze, mężatki nie potrafią kolegować się wcale. Mam głębokie poczucie, 
że jestem sama i muszę być bardzo dojrzała w swoich decyzjach i krokach. 
Brakuje mi dojrzałych kobiet, dla których nie będę rywalem czy wyrzutem su-
mienia, że jednak potrafię sobie poradzić bez męża. Ja nawet nie byłam mę-
żatką, jestem panną, tym gorzej. Samotne wychowywanie dzieci niesie wiele 
gorzkich momentów.
KK: Tu jest taki wpis kobiety, która ma siedemdziesiąt lat i całe życie była sa-
motna matką i całe życie środowisko ją oceniało, pisze: “jeżeli idziesz gorzej 
ubrana to znaczy nie dbasz o siebie, jeżeli masz nowy ciuch pada pytanie skąd 
wzięłaś na to pieniądze?” Kiedy była młodą matką, a jej córka miała rok też 
nikt się z nią nie przyjaźnił, nie spotykał. Wydaje mi się, że tak jak mówisz, nikt 
nie potrafi się do końca zachować, to takie obce, nienaturalne. Bardzo mnie 
to zaskoczyło. Ponoć przez tyle lat nigdy nikomu tego nie powiedziała, tylko 
napisała w naszym zeszycie i wyszła.
AC: Nic się nie zmieniło. A ty Dorota? Opowiesz nam o jakichś niepokojących 
sytuacjach ze swojego doświadczenia?
DH: Miałam ostatnio kilka takich sytuacji zawodowych… Dostałam zlecenie od 
człowieka, który zaczął mi w pewnym momencie pisac dwuznaczne smsy, odpi-
sałam, że chciałabym zachować relacje profesjonalne. Zaczął pisać świństwa. 
A potem skwitował, że nie chce ze mną współpracować, jeśli nasze relacje nie 
mogą być kolorowe. Moment: jak mi się zepsuje auto i idę do mojego mecha-
nika, to nie piszę mu po nocy kolorowych snów, tylko oczekuję profesjonalnie 
wykonanej usługi, od nikogo nie żądam prywatnych relacji.
Miałam czelność postawić granicę, więc straciłam zlecenie. Myślę, że gdybym 
była z kimś to wyglądałoby to inaczej
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AC: To już molestowanie.
KK: Ja faktycznie miałam takie sytuacje, że uzyskałam czyjś szacunek tylko 
przy moim mężu.
Kiedyś mój pracodawca powiedział coś takiego, po czym przestraszył się, że mój 
mąż może być za drzwiami. Wystraszył się nie tego, że ja to usłyszałam, tylko 
tego, że mógł to usłyszeć mój mąż. Faktycznie, kiedy myślę o wykluczeniu sa-
motnych matek, kobiet, nigdy sama nie wpadłabym na to, że tak może być.
AC: Ja się spotykam z takim hejtem głównie w przestrzeni wirtualnej, gdzie 
często kobiety kobietom gotują piekło zamiast tworzyć wspólnotę.
KK: Słyszałam ostatnio jak matka dwójki dzieci w trzeciej ciąży mówi o samotnej 
nauczycielce "stara panna". I pomyślałam sobie wtedy - kto dał jej prawo do 
oceniania innych? Jest lepsza dlatego, że ma trójkę dzieci z mężczyzną latami 
ją terroryzującym? Przypomniałam sobie jak babcie mówiły do nas: "Przecież 
ważne jest tylko to, że nie pije i nie bije."
Myślę też, że ominęłyśmy cały duży temat edukacji. Nie edukujemy ani dziew-
czynek, ani chłopców. Tylko, że to dziewczyny są nagle w ciąży i czy są przy-
gotowane, czy nie, jest to wyłącznie ich problem. Podczas projektu wiele razy 
słyszałam o mężczyznach, którzy byli niezadowoleni z wiadomości o ciąży, nagle 
znikali lub mówili, że nie do końca tego chcieli, lub co gorsza: nie planowali życia 
ze swoimi partnerkami. Zorientowałam się, że często wynika to z braku komuni-
kacji, czego dopiero później dojrzałe, doświadczone kobiety są świadome. Nie 
uczymy naszych dzieci jak nie brnąć w patologiczne związki, jak je zauważać. 

"Tylko mi nie zajdź w ciążę" raczej nie wystarcza. Chłopców nie uczymy brania 
odpowiedzialności za swoje czyny, zamiast tego rypią na pamięć latami daty, 
tabliczki mnożenia, wzory.
Ania: Może zorganizujemy alternatywną edukację dla chłopców?
KK: Ale kto tu pośle swoich synów?
Ania: My trzy, to już dużo.
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