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“Popatrz, to jest robota. Podejdziesz, powiesz: tu kreska, tu kropka; pooglądasz 
sobie piękne ciałko. I co? I wypłata ląduje w kieszeni.”1 

To jeden ze stereotypów na temat artysty z polskiego formatu telewizyjnego. 
A za nim cała feeria kolejnych: artysta jako niebieski ptak, życiowy nieudacznik, 
seksista malujący kobiece akty. Artystka jako bogata żona z ekscentrycznym 
hobby lub niepoważna i niedojrzała adeptka sztuki. W przekazach telewizyj-
nych figura artysty/artystki jest obiektem kpin i niezrozumienia, a twórczość 
malarska nie zasługuje na miano pracy. Sukces artystyczny to z kolei widzi-
misię krytyka lub kolekcjonera, który w magiczny sposób spienięża talent lub 
jego ewidentny brak. Gorzka wizja świata sztuki, w którym każdy powie: „też 
bym tak potrafił”. 
Fantazmaty te Martyna Wolna prezentuje w wideo found footage Sztuczny 
produkt kultury jako komentarz sytuacji ekonomicznej artysty. Gorycz wy-
obrażeń, ale też realiów traktuje następnie dużą dawką cukru, który może 
być pokrzepieniem i obietnicą krótkiej przyjemności lub ukrytym wrogiem, 
uzależnieniem, nagrodą bądź karą w procesie socjalizacji. W malarskiej serii 
barwionej tuszem ponownie odnosi się do koncepcji sztucznego produktu 
kultury, wskazując na symptomatyczną w polu sztuki transgresję pomiędzy 
realizacjami artystycznymi a towarami konsumpcyjnymi, rozmywającą się 
kategorię autorstwa, jak również dematerializację i efemeryczność samego 
dzieła sztuki, po którym pozostaje jedynie dokumentacja. Cukier jako dzieło 
sztuki ma przedłużoną datę ważności, nie jest jednak wieczny. Krystalizuje 
się w nim krytyka systemu sztuki - dysonans pomiędzy nadprodukcją dzieł 
oraz wzrastającą liczbą artystów a rynkowym popytem na realizacje i usługi 
artystyczne jest coraz większy. Aktywna twórczość częstokroć okazuje się 
wysiłkiem nieopłacalnym. Osłodą gorzkiej rzeczywistości dla artystki może 
być jednak wystawa indywidualna. 

1 Zdrady, odc. 14, reż. formatu O. Khamidov, reż. odc. A. Maszczyńska-Bąk, prod. TAKO 
MEDIA Sp. z o.o. dla Telewizji Polsat Sp. z o.o. 2013.

„Niedługo po namalowaniu arcydzieła artysta postradał zmysły, rozchorował 
się na suchoty i umarł w nędzy bez piniendzy w przytułku dla ubogich, robiąc 
pod siebie.”2 

Martyna Wolna (1988) – artystka wizualna, malarka, autorka perfor-
mansów, obiektów oraz interwencji w  przestrzeni. Absolwentka ASP 
w Gdańsku, studiowała również na ASP w Łodzi oraz ASP w Katowicach, tytuł 
doktorski uzyskała na Wydziale Sztuk Pięknych UMK w Toruniu. W latach 
2015-2016 zajmowała się animacją malarską przy produkcji filmu Loving 
Vincent w reż. D. Kobieli i H. Welchmana, nominowanego do Oskara w ka-
tegorii pełnometrażowego filmu animowanego. Jej prace prezentowano na 
wystawach indywidualnych i zbiorowych, m.in. w CSW Toruń, BWA Jelenia 
Góra, Muzeum Narodowym w Krakowie, Wozowni w Toruniu, Galerii Sztuki 
Katarzyny Napiórkowskiej w Warszawie. Pochodzi z Rudy Śląskiej, mieszka 
i pracuje w Bergen w Norwegii. 

www.martynawolna.com 

2 Świat według kiepskich, odc. 343: Sobowtór, reż. P. Yoka, prod. ATM Grupa S.A. dla 
Telewizji Polsat S.A. 2010.

http://www.martynawolna.com
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 1     KAPUSTY, seria malarska, olej na płótnie, 2015 

Kapusta jako temat malarski to odwołanie do klasycznej martwej natury, 
zwłaszcza Juana Sáncheza Cotána. To również poszukiwanie motywu, który 
sprawdzi się jako obraz niepolityczny nad sofą w przeciętnym salonie. Jednak 
w konfrontacji z najbliższym otoczeniem artystka odkryła zapotrzebowanie 
na zgoła inny temat malarski - rozczulające wizerunki zwierząt, które osłodzą 
każdą przestrzeń. Artystyczne ambicje ulegają gustom potencjalnych od-
biorców i seria zostaje częściowo przemalowana. Obecna forma obrazów  
z serii Kapusty to wypowiedź o komercyjnym charakterze działalności ma-
larskiej. 

 2     SZTUCZNY PRODUKT KULTURY, wideo found footage, 2017 

Na wideo składają się cytaty z polskich formatów telewizyjnych, dotyczące stereo-
typowego postrzegania persony artysty/artystki oraz samego malarstwa. Seriale, 
paradokumenty oraz programy telewizyjne z jednej strony promują krzywdzące 
dla świata sztuki wyobrażenia, z drugiej diagnozują symptomatyczne dla arty-
stów gorzkie realia pracy i finansową niestabilność. Kolaż scen wybranych przez 
autorkę to anty-laurka dla środowiska artystycznego, która na co dzień przenika 
do świadomości telewidzów i umacnia nieprzychylne postawy wobec sztuki.

 3     BATONY, seria malarska, olej i akryl na płótnie, 2012 

Seria przedstawia pogniecione opakowania po batonach czekoladowych zna-
nych powszechnie producentów. Temat malarski zostaje tutaj zdezawuowany 
w nawiązaniu do sztuki tworzonej z odpadów. 

 4     JEDEN Z SIEDMIU - OBŻARSTWO, instalacja, 2012-2018 

Głównym elementem instalacji jest modułowa kompozycja, eksponowana 
na kontuarze, na którą składają się błyszczące imitacje cukierków ułożone 
w rytmie inspirowanym splotami tkackimi. Realizacja powstała w oparciu 
o działanie performatywne, które polegało na konsumpcji 61 kg cukierków 

w przeciągu ok. roku. Proces tej pantagruelicznej uczty był eksperymentem 
na ciele artystki, podczas którego pojawiło się wiele skutków ubocznych nad-
miaru spożytego cukru: bóle głowy, zgaga, bezsenność, nudności, wysypka, 
wahania wagi, zaburzenia w miesiączkowaniu. 
Uzupełnieniem kompozycji są anonimowe historie z dzieciństwa związane z od-
żywianiem, umieszczone w piaskownicy wypełnionej sypkim cukrem. We wspo-
mnieniach tych, wg ujęcia psychoanalizy, doszukiwać należy się źródła traum, 
obsesji i zaburzeń odżywiania w dorosłym życiu. Posiłek i jego warunki, ale też gest 
ofiarowania lub zabrania dziecku słodyczy wiążą się z konkretnymi emocjami, na 
bazie których powstają lub rozluźniają się więzi pomiędzy członkami rodziny. 

 5     SZTUCZNY PRODUKT KULTURY, seria malarska, cukier barwiony tuszem 
na sklejce, 2017 

Malarskie realizacje z barwionych kostek cukru mocowanych do podłoża 
przy użyciu kleju kostnego są materializacją autorskiej koncepcji sztucznego 
produktu kultury, która wskazuje na utowarowienie twórczości artystycznej, 
dematerializację i efemeryczność dzieła oraz rozmywającą się kategorię au-
torstwa. Cukier jako materiał artystyczny jest nietrwały, rozpuszcza się pod 
wpływem gorącego kleju kostnegu i tuszu, po wyschnięciu kruszy się i ulega 
rozkładowi biologicznemu. W zaplanowanych kompozycjach detale two-
rzone są częściowo przez przypadek, a efekt końcowy jest nieznany, gdyż pod 
wpływem utleniania cukier wciąż się zmienia, opalizuje lub pleśnieje. Dzieła 
czeka nieuchronny rozpad - zostanie po nich jedynie dokumentacja. 

 6     ARTIFEX MACHINA, obiekt interaktywny, 2018 

W maszynie za jedyne 1 zł można nabyć limitowany, certyfikowany egzem-
plarz dzieła sztuki z serii Sztuczny produkcik kultury. Jednak nie wszystkie 
próby będą trafione - jak w przypadku typowych automatów na kulki, tutaj 
również część puli to tani towar made in China. Wieńcząca ekspozycję Artifex 
Machina ironicznie prezentuje status dzieła sztuki, produkowanego seryjnie 
i sprzedawanego po zaniżonej cenie, w towarzystwie niskiej jakości kiczu  
i w atmosferze zabawy.

Mapa wystawy, opis prac
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Jeśli przyjrzymy się, w jaki sposób kategoria słodkości funkcjonuje w sztuce 
współczesnej, okaże się, że używana jest przede wszystkim do wyrażania 

„nie-słodkich” treści. Wbrew pozorom może ukrywać w sobie różnorodne 
znaczenia, zamaskowane pod cienką warstwą lukru. Artyści podejmują więc 
pewną grę z wyobrażeniami o słodkości, eksponując jej odmienne wymiary. 
Kuszące lody, torty i desery okazują się trudne do przełknięcia lub wręcz zu-
pełnie niejadalne. 
W szczególności artystki niejednokrotnie przełamują przyjemny i infantylizu-
jący wymiar słodyczy, umieszczając ją w kontekstach związanych z przemija-
niem, destrukcją czy też łącząc ją z parakanibalistycznym motywem „kobiety 
do zjedzenia”. Jako przykład wskazać tu można słynne Desery Aliny Szapocz-
nikow – odlewy kobiecych ust i piersi podane w szklanych salaterkach, go-
towe do skonsumowania. Artystka wykorzystywała metaforę konsumpcji, by 
uwypuklić przedmiotowy stosunek wobec kobiecego ciała. Carolee Adams 
opisywała wyobrażenia kanibalistyczne, wedle których skonsumowanie ko-
biety jest ostatnim etapem męskiego pożądania1. Jej zdaniem elementem 
metaforycznego seksualnego kanibalizmu jest fetyszyzacja poszczególnych 
partii ciała. W Deserach zastygłe, rozwarte usta oraz oderwane od ciała 
piersi zostały zamrożone w bezczasie, chociaż jednocześnie wyglądają jakby 
podlegały destrukcji, rozpływały się. W ten sposób Szapocznikow wpisuje 
się w refleksję nad efemerycznością ciała, które trzeba skonsumować zanim 
zacznie podlegać zmianom. Infantylizujące określenie „słodka” stosowane 
jest przede wszystkim wobec młodych kobiet, a właściwie dziewczyn. Rozta-
pianie się Deserów można więc także odczytywać jako wyrażenie ulotności 
oraz nieuniknionych przemian, jakim podlega kobiece ciało, tracąc swą 
atrakcyjność. 
Powiązanie kobiety i słodyczy widoczne jest w kulturze na wielu poziomach. 
Anthelme Brillat-Savarin w Fizjologii smaku przypisywał słabość do łakoci 
przede wszystkim kobietom i „mężczyznom podobnym kobietom”2. Grimod de 

1 C. Adams, The Sexual Politics of Meat. A Feminist-vegetarian Critical Theory, New York, 
London, 2015.

2 A. Brillat-Savarin, Fizjologia smaku, [za:] F. Quellier, Łakomstwo. Historia grzechu 
głównego, tłum. B. Spieralska, Warszawa 2013, s. 163.

Agata  
Stronciwilk 
Pod cienką  
warstwą lukru

Agata Stronciwilk Pod cienką warstwą lukru

Agata Stronciwilk Pod cienką warstwą lukru
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La Reynière zwracał uwagę, iż w kwestii zamiłowania do słodkości kobiety są 
„równie dziecinne jak dzieci”3. Bycie „słodką” nakłada się na pole semantyczne 
bycia rozczulającą, bezbronną, nieświadomą, dziecinną. „Słodycz” wywołuje 
szereg emocji takich jak czułość czy chęć opieki. Konotuje również prostotę, 
nieskomplikowanie, a nawet bezrefleksyjność, co ujawnia się w inwektywie 

„słodka idiotka”. 
Desery z lodów są źródłem rozkoszy, ale jest ona jedynie chwilowa. W szcze-
gólności, gdy jemy lody na patyku lub w rożku, robimy to w pośpiechu, po-
nieważ topiąc się, spływają po naszych dłoniach, wywołując nieprzyjemne 
odczucie lepkości. Ta cienka granica pomiędzy przyjemnością a obrzydze-
niem jest także widoczna w Deserach. Maziste substancje i roztapiające 
się fragmenty ciała przekraczały bezpieczną granicę szklanych pucharków 
i przelewały się na zewnątrz. Przy bliższym oglądzie Desery okazywały się 
nieapetyczne, a nawet abiektualne. Artystka wychodziła poza ramy utrwalo-
nych kulturowo wyobrażeń łączących kobiecość, słodycz i infantylność.
Lody Flesh Flavour Frost Anny Królikiewicz, w przeciwieństwie do Deserów 
Szapocznikow, były przeznaczone do zjedzenia. Nie były jednak słodkie, a ich 
smak miał nasuwać skojarzenia z ludzkim ciałem. Jak pisała artystka, ich 
skład zawierał: 

„ponad połowę wody, 20% białka, 10% tłuszczu, węglowodany, minerały. 
Użyłam japońskiego jedwabnego tofu, mleka migdałowego, wędzonej soli, 
soku z brzozy i czarnych trufli, ze względu na ich biologiczny, bliski deszczu 
zapach. Składnikiem najsilniej zbliżającym się do bogactwa i ciepła aromatu 
oddychającej, czystej skóry jest kmin rzymski – kumin. Wnosi do lodów za-
pach słońca z krajów, w których jest uprawiany, słodycz potu, rozoraną ziemię, 
zapach opalonego na plaży ramienia.”4 
Królikiewicz balansuje na granicy tabu kulinarnego, oferując nie tylko naskór-
kowe zetknięcie z drugim ciałem, lecz wchłonięcie go do wnętrza. Popularność 
metafory kanibalistycznej w kontekście opisywania relacji erotycznej wynika 

3 Zob. Ibidem, s. 169.
4 A. Królikiewicz, O lodach: subiektywna historia chłodzenia ciała [online], http://purohotel.

pl/pl/puro-mag/city/puro-mood-for-food-zimny-dran-o-lodach-subiektywna-historia-
chlodzenia-ciala

z faktu, iż relacja ta zawsze związana jest z inkorporowaniem substancji po-
chodzących z obcego ciała. W perspektywie erotycznej, kanibalizm może być 
także metaforą największej bliskości. Na ten aspekt zwracała uwagę Luce 
Giard zauważając, że „miłość opanowana jest przez fantazmatyczne poże-
ranie, kanibalistyczną asymilację innego niż my sami, tęsknotę za niemożliwą 
tożsamościową fuzją.”5 Połączenie słodyczy z wyobrażeniami antropofagicz-
nymi odziera ją z jej beztroskiego charakteru. 
Kontakt z lodami Flesh Flavour Frost w założeniu ma otwierać w wyobraźni 
spożywającego szereg skojarzeń i wspomnień, związanych z bliskością dru-
giego ciała. Smak staje się sposobem, za pomocą którego można wyrażać 
i opowiadać o emocjach – w tym przypadku przede wszystkim o tęsknocie, 
utracie, nieobecności. Zamiast ciała realnego jest więc ciało wyimaginowane, 
ulotne i niemożliwe do uchwycenia. Ponownie mamy tu do czynienia z grą 
dotyczącą słodkości oraz słodyczy, które okazują się nie być słodkie, stając 
się źródłem niepokojących lub transgresyjnych doświadczeń. 
W latach 90. Zuzanna Janin stworzyła szereg rzeźb wykonanych 
ze złocistej, cielesnej waty cukrowej. Artystka pokrywała nią druciane kon-
strukcje, które stawały się widoczne wraz z upływającym czasem. Słodka 
dziewczyna (Zuzanna) wpisywała się w obecne w twórczości Janin zainte-
resowanie śmiercią i przemijaniem. Również w tej pracy pojawiał się wątek 
kanibalistyczny, związany z działaniem publiczności, która zachęcana była 
do udziału w uczcie. Wydaje się, że jednym z głównych elementów narracji 
Janin jest czas, który niszczy powierzchowną słodycz i odsłania to, co się pod 
nią skrywa. 
Barbara Mitrenga w swym leksykalno-semantycznym studium dotyczącym 
zmysłu smaku wskazywała na różne znaczenia, jakie może przyjmować „sło-
dycz”6. Zwracała uwagę, że od czasów staropolszczyzny leksyka związana 
ze smakiem słodkim funkcjonowała w kontekstach związanych z tym co miłe, 
dobre, łagodne i czułe, co wywołuje uczucie szczęścia. Pojawia się jednak 
jeszcze odmienne znaczenie wiązane ze słodkością i cukrem – jako rodzajem 

5 L. Giard, Gotować, [w:] Wynaleźć codzienność, t. 2 Mieszkać, gotować, red. M. Certeau, 
L. Giard, P. Mayol, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2011, s. 180.

6 B. Mitrenga, Zmysł smaku. Studium leksykalno-semantyczne, Katowice 2014, s. 115-155.

Agata Stronciwilk Pod cienką warstwą lukru
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oszustwa, mającego „przykryć” prawdziwą naturę rzeczywistości. Takie zna-
czenie widoczne jest w określeniach „słodkie kłamstwo”, „słodkie marzenia” 
czy „słodki sen”. Również przenośne znaczenia rzeczownika „cukier” – „od-
nosiły się do czegoś wartościowanego negatywnie, fałszywego, zdradliwego, 
pozorowanego (np. cukrowe słówka)”7. 
Słodycz oraz użyta w rzeźbach Janin wata cukrowa nasuwają skojarzenia 
z dzieciństwem – z wesołym miasteczkiem, parkiem czy festynem, z latem 
i beztroską. Przyjemne asocjacje związane z watą cukrową wyraźnie kontra-
stowały z niemalże barokowo-wanitatywną wymową pracy. Słodycz jest w niej 
rodzajem fałszywej warstwy, która nałożona na rzeczywistość deformuje jej 
postrzeganie. 
Podobne treści pojawiają się w pracach amerykańskiego artysty Willa Cottona. 
W swym hiperrealistycznym malarstwie niejednokrotnie umieszcza on nagie 
kobiety na tle chmur z różowej waty cukrowej lub w otoczeniu słodyczy. Obrazy 
Cottona wydają się prezentować wizję raju, krainy szczęścia i przyjemności. Po-
dobnie jest, gdy maluje on  specyficzne pejzaże złożone całkowicie ze słodkości. 
W jego obrazach obok piernikowych chat piętrzą się donuty, muffiny, ociekające 
lukrem, czekoladą i bitą śmietaną. Jednak w te cukrowe arkadie wkrada się 
destrukcja i przemijanie (np. Ruin, Ghost). Czekolada topnieje, bita śmietana 
rozpływa się, cukrowe raje okazują się efemeryczne i skazane na zagładę. Po-
dobnie jak u Janin, dokonująca się powoli dekompozycja może początkowo nie 
zostać zauważona, ponieważ przykrywa ją warstwa słodyczy. 
Wanitatywny wydźwięk miała również Klepsydra Barbary Pilch. We wnętrzu 
delikatnej, ażurowej konstrukcji znajdowała się klepsydra, w której zamiast 
piasku powoli przesypywał się cukier-puder. Praca była opatrzona sentencją 

„Nie myśl, że czas dany na zawsze, a słodkości na ręki wyciągnięcie”. Specy-
ficzna konstrukcja klepsydry powodowała, że obrócenie jej nie było możliwe, 
jakby jeszcze silniej podkreślając niemożliwość uzyskania kontroli nad upły-
wającym czasem. We wszystkich tych przykładach następuje powiązanie po-
między słodyczą, śmiercią i przemijaniem. Być może to nostalgiczny wymiar 
tęsknoty za słodyczą dzieciństwa czyni ją szczególnie pojemną znaczeniowo 

7 Ibidem, s. 155.

do opowiadania o melancholii przemijania. 
Przywołać można tu także Wyroby cukiernicze o przedłużonym okresie trwa-
łości Grupy Luxus, czyli ucztę, w której większość słodyczy okazywała się 
niejadalna – wykonane były bowiem z gipsu, tektury, masy solnej. Cukier-
niczy enviroment Luxusu był przewrotną wypowiedzią o nadchodzącym wraz 
z przemianą ustrojową raju przesytu i nadkonsumpcji oraz związanej z nimi 
nadprodukcji odpadów. Zgodnie z manifestem „sztuki ekologicznej” Luxu-
sowcy częstowali publiczność tortami ze śmieci, zamiast smakołyków oferując 
gorzkie rozczarowanie. 
Również w przypadku twórczości Martyny Wolnej słodycz funkcjonuje w róż-
norodnych znaczeniach. Obrazy z cyklu Sztuczny produkt kultury złożone są 
z setek kostek cukru barwionych kolorowym tuszem. Na pierwszy rzut oka 
wyglądają jak typowe abstrakcje, w niektórych przypadkach nawiązujące 
do color-field painting. Z czasem jednak zaczynają się wykruszać, a w ich 
strukturze ujawnia się coraz więcej ubytków. Obrazy te zachęcają również 
do odmiennego typu kontaktu – nie tylko oglądania, ale również dotykania 
i smakowania. Taka cielesna interakcja dodatkowo przyśpiesza ich destrukcję. 
Prace Wolnej mają więc swoją datę przydatności do spożycia, w dosłowny 
sposób odnosząc się do problemu konsumowania dzieł sztuki. Temporalność 
jest immamentnie wpisana w obrazy artystki, które podlegają kolejnym prze-
mianom. Można odczytywać je również jako autotematyczną wypowiedź 
o dematerializacji dzieła sztuki, które przemienia się w odpad, pozostawiając 
jedynie dokumentację. 
Found footage towarzyszący obrazom porusza natomiast kwestię sytuacji 
współczesnego artysty. W zebranych fragmentach seriali i programów telewi-
zyjnych sztuka nigdy nie jest czymś, czym można zajmować się na poważnie. 
W prezentowanych scenach nie ma miejsca na refleksję nad możliwym polem 
skuteczności sztuki, jest ona wydestylowana ze wszystkiego, co mogłoby 
czynić ją znaczącym działaniem – oddziaływania społecznego, politycznego, 
jej kontekstów egzystencjalnych, edukacyjnych. Bardzo lekkie i w założeniu 
zabawne w tonie sceny z seriali uzmysławiają gorzką prawdę o funkcjonują-
cych wyobrażeniach dotyczących działalności artystycznej. 
W swej twórczości artystka niejednokrotnie sięga do resztek, pozostałości, 
odpadów. Mozaika Jeden z siedmiu - Obżarstwo złożona jest z kolorowych 
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papierków po cukierkach. Aby praca mogła powstać, autorka zjadła ponad 
3100 sztuk słodyczy. Przemiany, którym podlegało jej ciało, stały się ele-
mentem działania artystycznego. W takim rozumieniu mozaika z pozosta-
łości, czyli papierków po cukierkach, sam akt jedzenia oraz zmiany jakim 
podlega ciało, stają się równoważnymi elementami pracy. Słodycz, wbrew 
pozorom, jest szczególnie blisko obrzydzenia, ponieważ jej nadmiar łatwo 
może doprowadzić do mdłości i odruchu wymiotnego. Zwłaszcza nadmierne 
objadanie się słodyczami jest balansowaniem na cienkiej granicy pomiędzy 
przyjemnością a repulsją, apetytem i obrzydzeniem. Słodycze kojarzą się 
również jako comfort food, gdyż cukier wprowadza w błogostan, sprawia, 
że czujemy się lepiej. Znana jest klisza, powielana w wielu filmach, gdy bo-
haterka (prawie nigdy bohater) po rozstaniu zaczyna zajadać się lodami 
prosto z kubełka. Słodycz rekompensuje brak, stając się substytutem relacji. 
Kompulsywne „obżarstwo” znaczeniowo wiąże się również z przeniesieniem 
pragnienia, jako efekt braku. Patologiczne relacje wobec jedzenia odczyty-
wane są niejednokrotnie w planie psychologiczno-egzystencjalnym, jako 
efekty traumatycznych przeżyć lub próba rekompensaty pustki emocjonalnej. 
Paradoksalnie, cukier wiąże się znaczeniowo zarówno z radością, dzieciń-
stwem, jak i smutkiem oraz utratą. 
W twórczości Wolnej słodycz niemalże zawsze coś ukrywa, zasłania, znie-
kształca przekaz. Tak jak w przypadku piaskownicy, wypełnionej po brzegi 
cukrem, który przykrywał narracje oraz wspomnienia opowiadające o pato-
logicznej relacji w stosunku do jedzenia i słodyczy. Były to opowieści o pra-
gnieniu, chęci pogrążenia się w przyjemności, a z drugiej strony nienawiści 
do siebie, swojego ciała i słodkości. Wystarczył jedynie delikatny ruch ręką 
rozgarniający nagromadzone kryształki, by odkryć kryjące się pod nimi „nie-
-słodkie” lęki i obsesje. 
Artyści i artystki traktują niejednokrotnie słodycz jako rodzaj pułapki, jakby 
obietnica łatwej przyjemności zawsze była podejrzana. Słodycz zostaje po-
wiązana z ciałem, w niektórych przypadkach niemalże dosłownie. Z całego 
spektrum doznawanych przez człowieka smaków, wydaje się najsilniej nace-
chowana znaczeniami emocjonalnymi. Wszystkie opisywane praktyki łączy 
demaskatorskie podejście do słodyczy, związane z eksplorowaniem i ekspo-
nowaniem jej gorzkiego wymiaru. 
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Martyna Wolna: Po co ci doktorat? 
Martyna Wolna: To samo pytanie usłyszałam od komisji kiedy zdawałam 
na studia doktoranckie w Katowicach na Akademii Sztuk Pięknych [później 
artystka przeniosła się na Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu – przyp. 
autorka]. Dzisiaj to pytanie odwróciłabym w drugą stronę: po co wam [uczel-
niom] doktoranci? Kiedyś podobno było tak, że student zostając na uczelni na 
stanowisku asystenta w okresie kilku lat musiał zrobić doktorat, aby wspinać się 
po szczeblach kariery naukowej, co nobilitowało go w kontekście zawodowym, 
zarobkowym oraz artystycznym. Dzisiaj doktoranci pracujący za darmo na 
uczelniach po ukończeniu studiów doktoranckich, za które często sami płacą, 
są zastępowani kolejnymi doktorantami. Moi znajomi, którzy pracują na uczelni, 
nie mają umowy o pracę tylko umowę zlecenie od września do czerwca, aby 
przez okres wakacji nie musiano im płacić. Doktorant to już nie jest pracownik 
naukowy – doktorant to jest uczelniany produkt. 
MW: Dlaczego zatem go robisz? 
MW: Slavoj Žižek w przewodniku z Krytyki Politycznej pisał o religii, w której 
wierzący spisuje modlitwę na karteczce i wkłada ją do naczynia, którym na-
stępnie zakręca, a każdy jego ruch jest liczony jako modlitwa. Nie do pomy-
ślenia w naszych zachodnim świecie sprofilowanym na ducha, umysł, dizajn 
i inne wyższe wartości. Samo kręcenie narzędziem to nie modlitwa, tylko krę-
cenie. A jednak Žižek twierdzi, że ważniejsze są czyny od słów. Jeżeli studenci 
krytykują i narzekają na uczelnie, a potem w trakcie sesji zgodnie całą armią 
podchodzą do egzaminów z indeksem w ręku, to jawnie wspierają ten system. 
Werbalna krytyka nie ma w tym momencie żadnego znaczenia. Robię doktorat, 
bo wierzę w moją twórczość, ubieram ją w instytucjonalny tytuł rozprawy 
doktorskiej, bo chcę zmierzyć się z naukową klasyfikacją tego, co robię. To 
pytanie również odwróciłabym w stronę akademii: dlaczego profesorzy dają 
na dyplomach oceny bardzo dobre? Ilu takich piątkowych artystów widziałaś 
w Zachęcie albo jakiejś innej uznanej przestrzeni wystawienniczej? Czy bycie 
wzorowym studentem coś znaczy w świecie sztuki, czy tytuł naukowy nobili-
tuje do wystaw? Do umowy o pracę? Do godnego życia? Piątkowy student po 
dyplomie zderza się z rzeczywistością i nie wie co robić. 
MW: Niech robi doktorat! 
MW: No właśnie, niech będzie kujonem jeszcze przez jakiś czas, potem samo 
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się ułoży, prawda? Wielki świat sztuki, środowiska kuratorów i krytyków wyzna-
czających rankingi i trendy to art world. Alternatywą do niego jest art home, 
co szerzej opisuje Sławomir Marzec. Ja bym tą nomenklaturę poszerzyła o art 
school i pod tym terminem umieściła studentów sztuki, profesorów sztuki, ple-
nery, praktyki, staże, studenckie wystawy i konkursy, stypendia, wolontariaty, 
erazmusy, kursy przygotowujące do egzaminów i wszelkie dni otwarte dla 
kandydatów. Nietrudno zauważyć, że art school skupia swoją uwagę na tych, 
którzy chcą zostać artystami, a nie na tych, którzy nimi już są. To znaczy, że ka-
riera takiego artysty kończy się wraz z odebraniem dyplomu. Kończy się wraz 
z ubezpieczeniem, zniżkami PKP, dostępem do pracowni i sprzętu na uczelni 
oraz możliwością udziału w konkursach studenckich. Nie można przyjść do 
Zachęty i powiedzieć: dzień dobry, nazywam się Martyna, jestem magistrem 
sztuki, czy możemy porozmawiać o ewentualnej współpracy? Paradoksalne 
jest to, że w archiwum Zachęty znajdują się prace magisterskie dotyczące 
kierunków artystycznych i oni są w stanie w każdym momencie jakąś kartkę 
wyciągnąć i zacytować, ale po prostu tego nie robią. 
MW: A jakie są twoje plany po doktoracie? 
MW: Pozwolę sobie najpierw ponownie odpowiedzieć na twoje pierwsze 
pytanie: zaczęłam robić doktorat, bo chciałam dorosnąć. Wyjść z tego bez-
piecznego, studenckiego kokonu i prześlizgnąć się do art worldu. Dorosłam 
jednak bez tego, znalazłam plan na życie i od tego momentu doktorat stał się 
przyjemnością. W twoim pytaniu zapewne chodziło jednak o plany artystyczne. 
Otóż obecnie fotografuję swoje siniaki. Jako performerka część mojego arty-
stycznego dorobku polegała na pracy z moim ciałem, jak na przykład praca 
magisterska, na której potrzebę zjadłam ponad 60 kilogramów cukierków. 
Obecnie trenuję biegi z przeszkodami, po których moje ciało w wielu miej-
scach robi się fioletowe, żółte, niebieskie i czerwone. Zaczęłam więc robić 
sobie zdjęcia z widocznymi zmianami na skórze. Temat jest o tyle ciekawy, że 
zawiera wątki socjologiczne: otóż podobno tylko kobiety chwalą się swymi 
siniakami. Ponadto w dobie selfie, które mają za zadanie samowykonanie 
portretu, na którym autor wygląda najkorzystniej według swojej oceny, zro-
bienie zdjęcia siniakom jest odwróceniem tej sytuacji. 
MW: Co zrobić żeby doktorat stał się przyjemnością? 
MW: Przestać marzyć o posadzie na uczelni, przestać słuchać mamy i cioci, 

że na państwowym najlepiej. Oczywiście - jeżeli jest interesująca opcja - brać! 
Jednak trzeba sobie najpierw określić czego się chce, na przykład: godnego 
życia implikowanego przez dobre zarobki w zawodzie okołoartystycznym. 
Następnie trzeba zdobyć wiedzę, której poprzednie pokolenia nie są w stanie 
nam przekazać, to znaczy wyspecjalizować się w wąskiej dziedzinie aktualnie 
przydatnej. Aby to zrobić, trzeba poszerzyć zakres adekwatnych do talentu 
i umiejętności dostępnych zawodów. I tak na przykład magister malarstwa 
to nie tylko nauczyciel plastyki albo podszkolony grafik komputerowy czy 
przekwalifikowany konserwator zabytków. To może być matte painter, 2D 
animator, film colourizator, storyboarder, concept artist, specjalista od tek-
stur w modelach 3D oraz wiele, wiele innych. Niestety polskie uczelnie pań-
stwowe o profilach artystycznych w większości nie oferują wymienionych fa-
kultetów. Powstają za to nowe, kompletnie nieprzydatne w życiu codziennym 
pracownie performance. Uprawiałam performance kilka lat, więc wiem co 
mówię. No i taki magister myśli, że najlepiej to projektować ulotki i strony in-
ternetowe, a żeby było ubezpieczenie to podjąć się kilku lekcji wiedzy o sztuce 
w szkole. 
MW: Powiedziałaś, że doktorant to dzisiaj uczelniany produkt, czy 
to jest właśnie sztuczny produkt kultury z wystawy? 
MW: Sztuczny produkt kultury to wytwór artystyczny stworzony na potrzebę 
zdobycia tytułu doktora. Trajektoria moich myśli jest paralelna do kapitali-
stycznego wytwarzania, w której mieszczą się również słupki ze statystyk ma-
szyny akademickiej. Tytuł odnosi się jednak w pierwszej kolejności do cukru. 
Niegdyś drogi symbol dostatku, słodki, uzależniający składnik domowych ry-
tuałów piekarskich. Obecnie biała śmierć przechodzi swój największy kryzys, 
jest eliminowana i wykluczana na rzecz stewii, ksylitolu oraz innych wytworów 
słodzikopodobnych. Wybrałam cukier, ponieważ jest pozornie nieszkodliwy 
chociaż uzależnia i daje przyjemność - tak jak sztuka. Jest też ulepszaczem 
dosypywanym do unijnych projektów festiwalowych i niedrogim wypełniaczem 
dziur w programach kulturalnych. 
MW: Prezentujesz tylko destrukcyjny odcień cukru? 
MW: Ale w bardzo malarski, słodki sposób. W towarzystwie zabawnego 
wideo. Obrazy są wesołe, kolorowe, z kostek, które niczym piksele składają 
się na ostateczny obraz. 
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MW: Ale kwadratowe, a nie prostokątne, jak ekrany telewizyjne. 
MW: Z kwadratem pracuję od dawna. Jest to forma, w której dobrze się czuję, 
poza tym kostki cukru mają również kwadrat w swojej podstawie. Trzymam 
się tego kształtu od jakiegoś czasu. 
MW: A co z formatem, dlaczego nie WIĘKSZE? 
MW: A dlaczego nie MNIEJSZE? Ukończyłam ASP w Gdańsku. Mieliśmy tam 
niepisaną zasadę, że duży obraz to mały wstyd, a mały obraz to duży wstyd, 
czyli generalnie im większe obrazy tym lepiej, niezależnie od jego treści. 
Tyle, że takie wielkie obrazy, które trudno przetransportować, przechować, 
a w przypadku obrazów z cukru - podnieść, odpadają między innymi podczas 
konkursów, w których ograniczeniem jest rozmiar. Trudno taki obraz wyekspo-
nować, nie wszystkie galerie dysponują adekwatnie dużą przestrzenią lub sys-
temem zawieszeń. Ponadto koszt materiałów rośnie wraz ich rozmiarem, tak 
samo jak wymogi co do metrażu pracowni. Wybrałam zatem rozmiar, który 
nie będzie wzbudzał u mnie obaw, który będę mogła obsługiwać w warunkach 
domowych, pozwoli mi na spokojne działanie i stworzenie dzieła, które będę 
w stanie sama podnieść. Niestety te plany nie wyszły, stworzyłam obrazy za 
duże i za ciężkie, a do tego jednorazowe. Kruchość i waga materiału wymaga 
wwiercenia wierteł w ściany galerii, wynajęcia ekipy transportowej, przecho-
wywania pracy w lepszych warunkach niż garaż taty. Podsumowując, rozmiar 
i plany ekspozycyjne moich obrazów ogranicza gorzka proza życia. 
MW: Rodzice nie są zadowoleni z twojego zawodu? 
MW: Myślę, że mój wyuczony zawód w niczym im nie przeszkadza, sami mo-
tywowali mnie do podążania tą drogą w moich nastoletnich wyborach. Sama 
o sobie mówię, że jestem bezdomna. Co roku się przeprowadzam, za pracą 
lub za kolejną uczelnią, bo status studenta chodził za mną przez 9 lat. Dlatego 
wszystkie prace lądują u rodziców w garażu, na ścianach nie ma już miejsc, 
a poza tym nie wszystko odpowiada ich gustom. Byłam trochę zaskoczona, 
że potraktowali obrazy z cukru poważnie. Nie wiem czy to przez staranie się 
o tytuł doktora, czy po prostu znają moją twórczość i oswoili się z tym dzi-
wactwem. Obrazy z cukru schły w ich sypialni, bo po kolejnej przeprowadzce 
urządziłam sobie pracownię w domu rodziców na poddaszu, do czasu mojej 
kolejnej przeprowadzki za kilka miesięcy. Tata zasugerował, że nie wiadomo 
co zrobić z obrazami po obronie, że może warto byłoby je zutylizować kiedy 

nie będą już potrzebne, że w garażu szczury je zjedzą i zmokną przez jesień, 
że transport tego z powrotem będzie trudny i kosztowny. Całość łącznie z te-
lewizorami to jakieś 200 kilogramów wyprodukowanej sztuki. Dlatego los 
obrazów po obronie jest niepewny. 
MW: Nie jest ci szkoda twojej pracy? 
MW: To się odnosi do badanej strategii, do powszechnej jednorazowości, do 
mody na wyrzucanie starego i kupowania nowego. Jednocześnie jest podsu-
mowaniem rozprawy poprzez realizację szalonego aktu artysty z omawianego 
stereotypu twórcy o nieobliczalnych i niezrozumiałych postępowaniach. Samych 
obrazów nie jest mi żal, raczej tego ogólnego poczucia, że utrzymywanie moich 
obrazów nie jest na tyle opłacalne, aby je przechowywać. Będę zawiedziona, 
jeżeli te cztery lata pracy nad rozprawą skończą się fiaskiem i komisja odrzuci 
moje dzieła. Same obrazy to tylko płyta, barwnik, klej i cukier. 
MW: Czy zdarzyło ci się zjeść jakąś kostkę cukru podczas pracy 
nad obrazem? 
MW: Co? Nie! (śmiech). Aczkolwiek zdarzyło mi się nadepnąć czasami na 
jakąś w pracowni. Zdarzyło mi się też nadepnąć na gotową pracę. Wracając 
do pytania, cukier sam w sobie nie jest dobry, wolę kiedy składa się on na 
tort lub bombonierkę. Jestem od tego uzależniona, to znaczy od słodyczy i od 
sztuki. Dzisiaj kurier przywiózł 19 tabliczek czekolady. Bo poza kupowaniem 
w sklepie zamawiam nietypowe smaki czekolad w internecie. Kiedy uświada-
miam sobie, że kupuję słodycze w takich ilościach to myślę, że to nienormalne, 
że cały ten fantazmat artysty z tych seriali to może być prawda. Czasami mi 
głupio kiedy ktoś pyta z czego robię doktorat, a ja mówię, że z cukru, bo nie 
wiem jak to wytłumaczyć żeby brzmiało poważnie. 
MW: Opowiedz więcej o wideo, które prezentujesz wraz z obrazami.
MW: Jest to found footage, sklejony z fragmentów scen serialowych arty-
stów i kolekcjonerów. Ta konkretna technika, polegająca na zlepianiu ze sobą 
fragmentów jest bardzo problematyczna pod względem praw autorskich, 
ponieważ korzysta z gotowych materiałów innych twórców. Jest on zatem 
traktowany bardziej jako pomoc naukowa oraz wskazanie inspiracji, wyekspo-
nowany w celu zacytowania treści. Poza treścią tej pracy jest dla mnie istotny 
również proces zbierania materiałów wideo. Ja te seriale i paradokumenty 
naprawdę wszystkie obejrzałam. Był to cały rok, kiedy byłam bezrobotna. Po 

Wywiad Martyny Wolnej z samą sobą
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podjęciu studiów doktoranckich nie wiedziałam jeszcze, co chcę zaprezen-
tować na obronie, więc przygotowywałam się z wiedzy ogólnej, szukałam 
intensywnie chociaż bezskutecznie pracy i siedziałam w domu. Włączałam 
telewizor i leżąc na kanapie jednym okiem wpatrywałam się w okno, a drugim 
w ekran. Wtedy zobaczyłam te wszystkie telewizyjne postaci: biednych ma-
larzy nagle uznawanych za geniuszy albo bogate córki i żony uprawiające 
niewinne hobby. Nie mogłam na te bzdury patrzeć, zastanawiałam się jaka 
jest droga do satysfakcjonującego życia dla malarza, co jestem w stanie osią-
gnąć i jak wysoko mogę mierzyć. Sklejone found footage jest również gorzką 
refleksją wynikającą z telewizyjnego odbicia polskiego świata sztuki. Za jego 
prześmiewczym obliczem kolekcjonującym urywki seriali wyśmiewających 
artystów kryją się rozterki, np. jak twórczość artystyczna ma wyglądać od 
strony przedsiębiorczej. Czy tak jak bohaterki seriali mam traktować ją tylko 
jako hobby, czy może jak pozostali bohaterzy żyć w nędzy i czekać na wielkie 
odkrycie dzięki zbawiennej wizycie kolekcjonera sztuki. Niedługo potem do-
stałam świetną pracę, którą po czasie musiałam sobie odpuścić, aby zająć 
się z powrotem doktoratem. I tak sobie siedzę w domu, czekam na kuriera, 
który przywiezie kolejne 40 kilo cukru. Na jeden obraz potrzebuję 7 kilo-
gramów. Potem siedzę i przyklejam ten cukier do płótna i czuję się tak głupio 
i niepoważnie jak te postaci z mojego wideo. Ale kiedy ustawiam w rzędzie 
obrazy, aby spojrzeć na nie z odejścia to czuję, że coś w nich jest i że to 
wcale nie jest głupie. Ciężko mi jest traktować poważnie obrazy, ponieważ 
podczas tworzenia nie mam świadomości wykonywania pracy. To taka nie-
praca z feministycznej teorii ekonomii. Poprzednim razem kiedy zamówiłam 
cukier, przyjechał pod mój dom wielki tir i wręczono mi wielką paczkę, którą 
ledwo byłam w stanie sama podnieść i zanieść po schodach do pracowni. Po 
otwarciu okazało się, że nie ma tam kostek, które zamawiałam - był za to 25 
kilogramowy worek sypkiego cukru. Paczkę wymieniono. Parodia. 
MW: Dokładnie tak, jak w twoim wideo. 
MW: Chodzi o to, że czas antenowy jest wypełniony po brzegi tak zwaną 
rozrywką, czyli teleturniejami i serialami. Wszystko po to, żeby zmęczony po 
pracy człowiek mógł odreagować, nie myśleć, nie działać. Żeby miał tylko siłę 
wstać do pracy następnego dnia i budować system od nowa. Tak samo jest 
z cukrem, wpychanym do każdego przetworzonego produktu. 

MW: Czyli treść filmu nie jest osobista. 
MW: Zbiegiem okoliczności telewizja lokalnej rangi skontaktowała się ze mną 
niedawno w celu nagrania reportażu o mojej twórczości. Mam nadzieję, że 
uda mi się zdobyć nagranie i zaprezentować je podczas rozprawy jako drugie 
wideo. Nie mam pojęcia, jak materiał zostanie zmontowany, być może okażę 
się kolejnym pajacem i cała teoria fantazmatu legnie w gruzach. Wracając do 
wideo, które na pewno się pojawi, to prezentuje ono istniejące w mediach uogól-
nienie. Obrazuje fantazmat, który siedzi w głowie Kowalskiego, że artysta to 
taki niebieski ptak, nie ma pojęcia o rzeczywistości, maluje dziwne abstrakcyjne 
obrazy, jest bardzo biedny, ale na końcu zawsze trafia na jakiegoś kolekcjonera, 
który w mig robi z niego gwiazdę. Natomiast jeżeli artystką jest kobieta, to jest 
to bogata pani, która wypełnia swój wolny od podróży i wypadów na sushi czas 
poprzez malowanie kwiatów lub portretów. Między Londynem, Warszawą i Ber-
linem, w galeriach i agencjach no name zajmuje się równie ogólnymi projektami, 
gdzieś w tle znajduje się jakiś mężczyzna. Poziom tych paradokumentalnych se-
riali wskazuje na pewną umowność. Wyeksploatowane dizajnerskie projekty to 
słowa-klucze nic nie mówiące widzom. Tak samo jak galeria w Paryżu - tak jakby 
była tam tylko jedna galeria. Dla mnie najbardziej drażniący jest sposób w jaki 
wyśmiewany jest artysta tworzący niemimetyczne obrazy. Szczególnie, jeżeli 
nagle zaczyna zarabiać pieniądze i pojawiają się naśladowcy, pragnący powielić 
szczęśliwy scenariusz i chwytają się kredek, chcąc skopiować te przypadkowe, 
dziecinnie proste plamy. Tworzę zatem obrazy z cukru i stawiam się w szeregu 
artystów ze szklanego ekranu, wykorzystując strategie subwersywne. 

Wywiad Martyny Wolnej z samą sobą
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Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Jeden z siedmiu - Obżarstwo, 
instalacja, 2012-2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Batony, seria malarska, olej i akryl na płótnie, 2012

Od góry: Batony, seria malarska, olej i akryl na 
płótnie, 2012 | Jeden z siedmiu - Obżarstwo, 
instalacja, 2012-2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Batony, seria malarska, olej i akryl na płótnie, 2012

Jeden z siedmiu - Obżarstwo, instalacja, 2012-2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Jeden z siedmiu - Obżarstwo, instalacja, 2012-2018
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Sztuczny produkt kultury, wideo found footage, 2017Kapusty, seria malarska, olej na płótnie, 2015

Dokumentacja fotograficzna wystawy



Biuletyn Kroniki 27.01.2018–3.03.2018 Martyna Wolna  Gorzko, gorzko s. 21

Sztuczny produkt kultury, seria malarska, cukier 
barwiony tuszem na sklejce, 2017 | Artifex 
Machina, obiekt interaktywny, 2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Sztuczny produkt kultury, seria malarska, cukier 
barwiony tuszem na sklejce, 2017

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Sztuczny produkt kultury, seria malarska, cukier 
barwiony tuszem na sklejce, 2017Artifex Machina, obiekt interaktywny, 2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Artifex Machina, obiekt interaktywny, 2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Sztuczny produkt kultury, seria malarska, cukier 
barwiony tuszem na sklejce, 2017

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Punktem wyjścia pierwszej indywidualnej wystawy Adeliny Cimochowicz 
jest irracjonalny lęk wynikający z braku zaufania do samej siebie. Zakręcony 
kran, zamknięte drzwi, żelazko, okno, kuchenka, piekarnik – przed wyjściem 
wszystko trzeba sprawdzić kilka razy, upewnić się czy można bezpiecznie 
opuścić mieszkanie nie powodując tragedii. Kiedy kompulsywne sprawdzanie 
staje się męczące, z pomocą przychodzą zdjęcia. Nie trzeba patrzeć, wy-
starczy je zrobić smartfonem, aby zapewnić sobie spokój. Mieć dowód, gdyby 
na horyzoncie znów pojawiła się niepewność. Rosnąca z dnia na dzień ko-
lekcja staje się dokumentacją zmagań z samą sobą i walki z przedmiotami. 
Wkrótce samo robienie zdjęć staje się kolejnym, powtarzalnym rytuałem.
Notoryczne fotografowanie ma ujarzmić urządzenia domagające się uwagi. 
Przedmioty codziennego użytku sprawują w ten sposób władzę nad ich użyt-
kownikami. Na wystawie cyfrowe pliki zyskują formę materialną. Wisząc na 
białych ścianach galerii same stają się obiektami, fetyszyzowanymi przez 
świat sztuki. 

Tytuł Jak się dziś czujecie? nawiązuje do istniejących w Internecie społeczności, 
wewnątrz których osoby z różnych grup, klas, szerokości geograficznych dzielą 
się swoimi lękami, obsesjami i szukają innych podobnych sobie. Bezpieczne 
wirtualne wspólnoty zapewniają wsparcie, o które trudno w świecie, gdzie 
każdy zajęty jest budowaniem swojego atrakcyjnego, pozbawionego pro-
blemów JA. Na wystawie prezentowane jest Muzeum Nerwicy nagrodzone 
Grand Prix na Festiwalu Młode Wilki’17, stworzone z pomocą użytkowników 
grup internetowych z Wenezueli, Pakistanu, Wielkiej Brytanii, Polski i Węgier. 
Projekt proponuje radykalne przemyślenie koncepcji muzeum – instytucji 
wyrastającej z tradycji budowania wizerunku, prestiżu oraz oświeceniowego 
projektu skatalogowania rzeczywistości i edukowania społeczeństwa. Prezen-
tuje kolekcję zbudowaną z materiałów wizualnych będących świadectwem 
zaburzeń nerwowych – nieodłącznej części współczesności, która skutecznie 
wymazywana jest z pola debaty publicznej na margines „prywatności”. 

Adelina Cimochowicz (1992) – zajmuje się fotografią, wideo oraz działa-
niami ze społecznością. Ukończyła architekturę na Politechnice Białostockiej. 
Studiuje na Wydziale Nowych Mediów ASP w Warszawie. Aktywistka współ-
pracująca z Komitetem Obrony Praw Lokatorów. Brała udział w wystawach 
w Galerii Salon Akademii oraz CSW Zamek Ujazdowski. 

Tekst kuratorski
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 7     BEZ TYTUŁU, wideo, 30'' 

 8     MUZEUM NERWICY. STYCZEŃ 2018, dwukanałowa instalacja wideo, 2018

Stale powiększająca się kolekcja zdjęć nadesłanych przez członków inter-
netowych grup wsparcia, m.in. Esha Henderson, Emma Lou, Tiffany, Maria, 
Zsuzca. 

 9     DOES IT EVER GET BETTER? (CZY KIEDYKOLWIEK BĘDZIE LEPIEJ?),
  wideo, 4' 23'', 2018 

Czy jesteśmy tu, by rozwiązywać problemy, czy je oswajać? Czy kiedykolwiek 
będzie lepiej? Jak poradzić sobie ze zdradą, mając depresję? Czy ktoś tu 
czuje jakby zrobił coś złego i może prawie stworzyć wspomnienie robienia 
tego, ale jest pewien, że tego jednak nie zrobił? Jak dużo mydła zużywacie 
tygodniowo? Czy ktoś boi się chodzenia po klifie, bo myśli, że może skoczyć? 
Czy ktoś jeszcze sabotuje sam siebie? Czy ktoś jeszcze obsesyjnie siedzi go-
dzinami w Internecie? Czy ktoś jeszcze wstaje rano? Czy ktoś jeszcze wstaje 
rano, mając ataki paniki? 
Czy możecie mi powiedzieć, jakbyście się zachowali w tej sytuacji, i czy ta 
osoba ma racje? Czy ktoś jeszcze jest przekonany, że zrobił coś, czego nie 
zrobił? Czy ktoś ma jeszcze niewspierającą rodzinę? Czy ktoś może mi po-
wiedzieć, dlaczego czuję się czasami jak ktoś inny? Jak radzicie sobie ze stra-
chem „co jeśli”? Chodziłam całą noc, próbując podzielić liczby przez dziewięć, 
co u licha? Jak sobie radzisz z autokrytyką? Czy masturbujesz się częściej, 
kiedy jesteś pod presją? Jak osiągasz spokój? Leki, terapia? Czy ktoś tu boi 
się plagi robaków? Co mają wszyscy inni? Czy ktoś jeszcze boi się śmierci? 
Co jeśli tworzę te myśli, by się torturować? Jakie są niebezpieczeństwa szu-
kania pewności? Dlaczego myślę, że powinienem zostać księdzem, kiedy nie 
jestem nawet religijny? Czy ktoś zmaga się z niezrozumieniem, dlaczego coś 
zrobił? Co o tym myślisz? Czy ktoś jeszcze czuje ciągłe poczucie winy? Co jeśli 
naprawdę nie spałam zeszłej nocy? Czy ktoś jeszcze czuje, że wszyscy są na 
niego źli? Salam Alejkum wszystkim, jak się macie? Czy to ma sens? Czy ktoś 
jeszcze czuje lęk albo czuje się brudny, widząc bezdomnych? Masz depresję 

po wielu przyjemnych dniach? Ktoś jeszcze nie może się zrelaksować na wa-
kacjach? Ktoś jeszcze nie potrafi płakać? Może powinnaś zrobić sobie przerwę, 
żeby zobaczyć jakie to uczucie?  Jakie są twoje kompulsje? Co robicie, kiedy 
musicie spędzać czas z ludźmi, których nieszczególnie lubicie lub nie rozu-
miecie? Również walczycie z ekstremalną powolnością? Mogę zapostować 
wiersz, który napisałem? Irracjonalne lęki? Czy możesz mi pomóc? Co ci po-
maga? Czy ktoś jeszcze ma obsesję na punkcie przełykania? Czy jak jesteście 
czasem sami w domu to macie wrażenie, że ktoś was obserwuje przez okno, 
albo że macie gdzieś ukrytą kamerę? Jak mam pracować, jeśli nie potrafię 
się skupić? Ilu z was z powodzeniem uprawia mindfulness? Czy ktoś jeszcze 
czasami bez powodu czuje ogromne, nieuzasadnione poczucie winy? Jak mogę 
przerwać ten cykl? Masz dziś stany lękowe czy po prostu czujesz się dziwnie? 
Czy ktoś jeszcze ma myśli o zrobieniu sobie krzywdy? Czy ktoś jeszcze ma 
problem z robieniem prania? Czy ktoś jeszcze czuje, że jest nadwrażliwy na 
dotyk? Czy ktoś jeszcze ma problem z wychodzeniem z mieszkania? Czy to 
może być ta czekolada, którą zjadłem przed pójściem spać? Czy ktoś jeszcze 
włącza telewizor nie po to, by go oglądać, ale po to, by było słychać dźwięk, 
jakby ktoś mówił, jakby ktoś był z tobą? Problemy z rozróżnieniem między 
rzeczywistością a fikcją? Czy ktoś jeszcze wierzy w cygańskie klątwy? Czy ta 
technika może wytworzyć mnogą osobowość? Jak sobie radzicie z gonitwą 
myśli? Jak długo myjecie ręce, jeśli przypadkowo znajdzie się na nich kał? Czy 
ktoś jeszcze robi zdjęcia rzeczom jako dowód? Czy czasami widzisz wypadki 
wydarzające się w twojej głowie? Czy ktoś może zidentyfikować tego robaka? 
Palące uczucie w klatce piersiowej? Czy ktoś jeszcze przeszedł przez to samo? 
Czy ktoś jeszcze pobiera głupie aplikacje, żeby odwrócić uwagę? Szybkie 
zmiany nastroju? Fałszywe pragnienia? Chroniczne koszmary? Która ścieżka 
jest lepsza? Ekstremalne napięcie mięśni? Prysznic po skorzystaniu z toalety? 
Problemy z seksem? Brak motywacji, brak energii? Jak usunąć plamę z wybie-
lacza? Czujesz się jak gówno? Nie masz nikogo, z kim możesz porozmawiać? 
Czy dieta ma wpływ na nasz humor? Czy ktoś próbował medytacji? Czy to 
miłość, czy po prostu mam obsesję? Czy kiedykolwiek będzie lepiej? Czy na-
prawdę potrzebuję leczenia, czy po prostu jestem samolubny? Irracjonalne 
lęki? Jak wspierają cię twoi przyjaciele i rodzina? Czy myślenie o pracy to już 
praca? Czy ktoś jeszcze czuje się cały czas wyjątkowo zmęczony? Co zrobię? 

Mapa wystawy, opis prac
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Jakieś sugestie? Jesteś pewna? Stałe problemy żołądkowe? Jak budujesz swoją 
relację z bogiem? Więc to jest trochę dziwne, ale masz czasem wrażenie, że 
przedmioty mówią do ciebie? Czy ktoś jeszcze myje albo musi zrobić pewne 
rzeczy każdego dnia? Co jeśli myślę, że mówię prawdę, ale moje wyobrażenie 
o rzeczywistości jest błędne i tak naprawdę jestem w błędzie? Jakbyście chcieli, 
żeby ludzie odpowiadali na wasze posty? Czy ktoś tu jeszcze ma fałszywe pra-
gnienia? Jak jedna osoba może wpłynąć na drugą? Jaka jest twoja logika, bo 
nie myślę teraz jasno? Czy wiesz, czy one przenoszą chemikalia? Czy jestem 
jedyną osobą, która obawia się tego, gdzie były muchy? Co to za uczucie? Czy 
ktoś jeszcze wariuje na punkcie tego jak brudny jest jego telefon na koniec 
dnia? Co chcielibyście usłyszeć, kiedy czujecie brak motywacji? Co jeśli ktoś 
jest krzywdzony i bezradny? 

10   BEZ TYTUŁU, seria dwunastu fotografii na papierze archiwalnym, 2018

Wybór zdjęć z kolekcji. W związku z lękiem przed zdradzaniem zbyt wielu 
informacji, przytoczę jedynie dwie historie. Kobieta z Johannesburga bojąc 
się, że lunatykuje w nocy i prowadzi samochód, codziennie fotografuje licznik 
przejechanych kilometrów. Amerykanka ze strachu przed wyrzuceniem 
czegoś wartościowego, używa smartfona do fotografowania wszystkiego, 
co trafia do śmieci. 

Mapa wystawy, opis prac
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Jakub Gawkowski: Na wystawie prezentujesz zbiór, wydawałoby się, 
przypadkowych zdjęć kuchenki, kranów i klamek. Kiedy i dlaczego 
zaczęłaś je robić? 
Adelina Cimochowicz: Przy okazji rozmowy o kompulsywnym sprawdzaniu 
czy wyłączyłam gaz, znajomy podsunął mi pomysł robienia zdjęć kuchenki. 
Wydało mi się to świetnym rozwiązaniem i praktycznie od razu, przy najbliż-
szej okazji zaczęłam wcielać je w życie, także w innych sytuacjach. Równo-
legle zaczęłam fotografować i nagrywać filmiki telefonem. W zdjęciu można 
zawrzeć informacje o tym, że kurki są zakręcone, trudniej jednak pokazać, 
że drzwi zamknięte są na klucz. 
JG: W jaki sposób ten nawyk się rozwijał? 
AC: Ciężko mi myśleć o tej „praktyce” w kategoriach rozwoju. Są dni, tygo-
dnie, kiedy nie dokumentuję wcale. To zależy od mojego stanu psychicznego 
w danym momencie. Czasami rano, wychodząc z domu, ciągnąc natrętnie 
długo za klamkę już wiem, że coś jest nie tak, że coś mnie znowu stresuje, że 
coś zaczyna nade mną ciążyć.
JG: W jakim rytmie przebiega ten proces w skali dnia, tygodnia, mie-
siąca? 
AC: Trudno mówić tu o jakiejkolwiek regularności. Są okresy, w których kil-
kukrotnie w ciągu dnia potrafię zrobić po kilkadziesiąt zdjęć, ale i są takie, 
kiedy nie robię ani jednego. Filmik zawsze nagrywam jeden, im gorzej się czuję 
tym jest on dłuższy. W dużej mierze wszystko to uzależnione jest od mniej 
lub bardziej bieżących wydarzeń w moim życiu. Chociaż oczywiście jest też 
tak, że moment gorszego samopoczucia przychodzi znienacka, czasem jest 
echem czegoś co miało miejsce wcześniej, a czasem towarzyszy przewrotnie 
szczęśliwym chwilom.
JG: Co później dzieje się z tymi zdjęciami? Oglądasz je, sprawdzasz, 
kasujesz? 
AC: Nigdy więcej ich nie oglądam. Samo zrobienie wystarczy, bym poczuła się 
spokojniejsza. Zdarza się jednak, że kiedy jestem naprawdę w kiepskim stanie, 
potrafię długo nagrywać bądź fotografować i wciąż czuć lęk oraz bezradność, 
długo jeszcze stać wpatrzona w kuchenkę, listwę czy też drzwi wejściowe 
do domu. Cały materiał usuwam dopiero w momencie, kiedy kończy mi się 
pamięć w telefonie. 

Z Adeliną 
Cimochowicz 
rozmawia Jakub 
Gawkowski

Z Adeliną Cimochowicz rozmawia Jakub Gawkowski

Z Adeliną Cimochowicz rozmawia Jakub Gawkowski
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JG: W jakim momencie zdałaś sobie sprawę, że z tego nawyku upo-
rczywego fotografowania powstaje pewien zbiór, kolekcja zdjęć? 
AC: Od samego początku zdawałam sobie sprawę, że jest to kolejna kompulsja. 
Refleksja, że robi się z tego osobliwy zbiór, przyszła przy okazji przeglądania 
zdjęć w telefonie, po kilku tygodniach od kiedy zaczęłam fotografować. Jak 
już wspomniałam, sam pomysł nie był mój, więc wiedziałam, że inni radzą 
sobie w ten sam sposób. Zrozumiałam, że zdjęcia nie są jedynie dowodem 
zaburzeń, na które cierpię, ale mówią o mnie jako części społeczeństwa. Po-
myślałam, żeby te osobiste kolekcje połączyć w jedną. Złożyło się to w czasie, 
w którym kiepsko się czułam, produkowałam dużo materiałów. Rozpoczęcie 
poszukiwań innych osób robiących to samo paradoksalnie miało pewien wy-
miar terapeutyczny. 
JG: Kim są osoby, których zdjęcia tworzą Muzeum Nerwicy i jak na-
wiązałaś z nimi kontakt? 
AC: Część z nich pochodzi ze Stanów Zjednoczonych, ale także z Pakistanu, 
Peru, Anglii, RPA czy Węgier. Ogłaszałam się na fejsbukowych grupach 
wsparcia dla osób z zaburzeniami obsesyjno-kompulsywnymi, depresją, sta-
nami lękowymi itp. Większość z nich to kobiety. Różnią się między sobą wie-
kiem, profesją i środowiskami z jakich się wywodzą. Jednym z wymiarów tego 
projektu, który interesuje mnie najbardziej jest to, że w równej mierze może 
dotyczyć każdej i każdego. 
JG: Czy między wami powstawały jakieś relacje? Czy musiałaś prze-
konywać ich do udziału w wystawie? 
AC: Sporo osób odmówiło udostępnienia zdjęć, kilka przesłało, ale bez zgody na 
ich wykorzystanie. Z tych, którzy wyrazili chęć przekazania swoich materiałów, 
większość wolała pozostać anonimowa. Nie chciałam na nikogo naciskać. Z nie-
którymi osobami przeprowadziłam długie rozmowy. Jeden chłopak z Leeds, 
mimo, że miał zupełnie inne kompulsje, bardzo entuzjastycznie zareagował na 
moje ogłoszenie, mówił o tym, jakie to dla niego ważne, że ktokolwiek próbuje 
przemycić te zjawisko ze sfery prywatnej do publicznej. Ośmielony naszą dys-
kusją, opisał mi dokładnie swoje kompulsywne zachowania dodając na koniec, 
że nigdy wcześniej nie zdarzyło mu się opowiedzieć komukolwiek tak szczegó-
łowo o tym, z czym się zmaga. 
JG: Na wystawie prezentowana jest też twoja praca wideo Czy 

kiedykolwiek będzie lepiej? Czy możesz o niej opowiedzieć? 
AC: Praca składa się z moich nagrań wideo oraz pytań zebranych na inter-
netowych grupach. Będąc członkinią wielu for dyskusyjnych z fascynacją ob-
serwowałam posty z pytaniami, które się tam pojawiały, z wieloma z nich się 
utożsamiałam. Zaczęłam zbierać te najbardziej interesujące oraz te, które były 
mi najbliższe. Pracując potem nad zebranym materiałem myślałam o poczuciu 
niepewności, o nękających wątpliwościach. Chciałam opowiedzieć o codzien-
ności, o natrętnych, absurdalnych myślach, którymi wstydzimy się podzielić 
z najbliższymi. Nie interesuje mnie szukanie odpowiedzi na te pytania, zależy 
mi raczej na badaniu źródła niepewności, z którego się biorą. 

Z Adeliną Cimochowicz rozmawia Jakub Gawkowski
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Bez tytułu, seria dwunastu fotografii na papierze 
archiwalnym, 2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Bez tytułu, seria dwunastu fotografii na papierze 
archiwalnym, 2018
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Bez tytułu, seria dwunastu fotografii na papierze 
archiwalnym, 2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy

Zdjęcie z serii Bez tytułu, 2018
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Bez tytułu, seria dwunastu fotografii na papierze 
archiwalnym, 2018

Muzeum Nerwicy. Styczeń 2018, dwukanałowa 
instalacja wideo, 2018
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Muzeum Nerwicy. Styczeń 2018, dwukanałowa 
instalacja wideo, 2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Bez tytułu, wideo, 30''

Does it ever get better? (Czy kiedykolwiek będzie 
lepiej?), kadr z wideo, 2018

Zdjęcie z serii Bez tytułu, 2018

Dokumentacja fotograficzna wystawy
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Nie mów 
mi, jak 
mam żyć 

27.01.2018–3.03.2018

daty

Katarzyna Kalina

kuratorka

Fundacja Kultura Obrazu

projekt

Tekst kuratorski

Nie mów mi, jak mam żyć 
Tekst kuratorski
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Wystawa jest prezentacją książek powstałych podczas warsztatów przepro-
wadzonych przez Fundację Kultura Obrazu z uczestnikami „Świetlicy Sztuki” 
CSW Kronika. Animatorki, fotografki oraz psychoterapeutka spotykały się 
z uczestnikami warsztatów przez kilka miesięcy w 2017 roku grupowo oraz 
indywidualnie. W wyniku warsztatów powstało sześć książek – czyli sześć 
osobistych opowieści. 

Sześć książek, sześć opowieści (o książkach) 

Warsztaty prowadziły: dr Anna Sielska – adiunkt w Pracowni Fotografii, 
Katedra Projektowania Graficznego, Wydział Projektowy ASP Katowice, 
dr n. med. Helena Zakliczyńska - psychoterapeuta; Ewelina Lasota – ani-
matorka kultury, absolwentka socjologii; Barbara Kubska - artystka, foto-
grafka, Pracownia Fotografii, Katedra Projektowania Graficznego, Wydział 
Projektowy ASP Katowice 

autorzy książek: Wanessa, Dominik, Klaudia, Dawid, Adam, Dominik 

Nie mów mi jak mam żyć (o wystawie) 

Wyobraź sobie, że jesteś na niekończących się koloniach. Co za frajda! No-
cujecie w ogromnej szkole lub w starym schronisku. Pierwszego tygodnia 
rozpakowujesz swoje rzeczy, poznajesz współlokatorów – skoro nocujecie 
w jednym pokoju, możecie szeptać sobie sekrety do białego rana! Po kilku 
dniach znasz już każdy zakamarek tajemniczego domu, a skoro jest już do-
kładnie zbadany, z czasem robi się trochę nudny – wymyślasz wtedy wyimagi-
nowanych mieszkańców, chcesz być bohaterem innej opowieści. Po tygodniu 
zaczynają się pierwsze kłótnie, nie ma się w co bawić, znowu pomidorowa?! 
Po dwóch tygodniach widok z okna traci kolory. Gdyby tak móc się spakować 
i odjechać wymyślonym pociągiem lub odlecieć papierowym samolotem. Na 
razie możesz tylko schować się pod szorstki, kolonijny koc. 

Katarzyna Kalina 

Projekt badawczy został sfinansowany ze środków Ministerstwa Nauki i Szkol-
nictwa Wyższego, przyznanych w ramach dotacji na utrzymanie potencjału 

badawczego Wydziału Projektowego Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach 
w 2016 roku 

Współpraca: Fundacja Kultura Obrazu oraz Akademia Sztuk Pięknych w Ka-
towicach 

www.kulturaobrazu.org 

http://www.kulturaobrazu.org
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Ewelina 
Lasota 
Sześć książek, sześć 
opowieści 1

Uwagi do warsztatów:  

dr n.med. Helena Zakliczyńska

Pojawiają się w nich niesamowite istoty. Niektóre są tu obecne od dawna, mają 
rude grzywy i lisie ogony, i tylko czekały na uwolnienie. Inne przedostały się ze 
świata kreskówek i z książek. Duchy błądzą tu korytarzami. W łazience słychać 
szloch Jęczącej Marty. Scooby Doo chowa się w szafie. Kubuś Puchatek siedzi na 
kanapie. A kwiaty są wielkie jak ludzka głowa! Gdzieś w odległej galaktyce im-
peratorzy spotykają się w ostatecznym starciu, w walce na śmierć i życie. Choć 
czasem gwiezdne wojny rozgrywają się tuż obok, na boisku do piłki nożnej – faul, 
gol, remis, porażka, wygrana; jak w życiu. Są tu balkony, na których nigdy nie 
zachodzi słońce, i pokoje, do których radość wkrada się przez uchylone drzwi – 
oznajmia ją nadruk LOVE na koszulce jednej z superbohaterek, wyobrażonych, 
lecz przez to jak najbardziej realnych. 
Coś wydarza się tutaj na niby, a coś naprawdę. 
Niniejszy tekst stanowi podsumowanie warsztatów fotograficznych z ele-
mentami terapii zrealizowanych przez Fundację Kultura Obrazu we współ-
pracy z Akademią Sztuk Pięknych w Katowicach oraz CSW Kronika w Bytomiu 
[...]. 
Przedstawiamy w niej efekty pracy sześciorga uczestników warsztatów, którzy 
wraz z fotografami, animatorkami kultury i psychoterapeutką stworzyli oso-
biste książki fotograficzne. Zdjęcia posłużyły do rozmowy o sobie i świecie 
wokół. Z fotografii, rysunków i tekstów każdy ułożył historię o tym, co go inte-
resuje, co jest dla niego ważne i bliskie, z czym jest mu trudno sobie poradzić 
lub co chciałby zachować na pamiątkę. 
W tle opowieści pojawia się kilkupiętrowy dom, dwa skrzydła z czerwonej 
cegły. [...] Niektórzy zobaczyli w nim stare zamczysko albo Hogwart – czasem 
oko obiektywu pozwala zobaczyć świat z nieco innej perspektywy. I wejść 
w rolę kogoś, kto panuje nad obrazem. Taki też był cel naszych zajęć – po-
budzić kreatywność i wziąć sprawy w swoje ręce, jak bierze się aparat foto-
graficzny. 

Koncepcja i przebieg projektu 
Przystępując do realizacji zadania, zadałyśmy sobie pytanie, czy warsz-
taty prowadzone przez artystów, z udziałem psychoterapeuty, mogą po-
budzić potencjał twórczy dzieci i młodzieży oraz rozwinąć kompetencje 
do radzenia sobie z trudnymi sytuacjami życiowymi. Naszym celem było 

Ewelina Lasota Sześć książek, sześć opowieści

1 Tekst pochodzi z publikacji Sześć książek, sześć opowieści, ASP Katowice 2017.
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wskazać uczestnikom warsztatów na posiadane zdolności i talenty, rozwinąć 
ich umiejętności twórcze i poszerzyć wiedzę z zakresu fotografii, przede 
wszystkim zaś zachęcić do ekspresji – mówienia o sobie i swoim świecie za 
pomocą obrazu. Istotna była dla nas praca w grupie – rozwinięcie modelu 
współpracy, w którym równorzędne role odgrywają artysta, psychotera-
peuta i uczestnicy warsztatów. W trakcie spotkań – nie tylko grupowych, 
ale także indywidualnych – powstały fotografie przedstawiające chwile 
przeżywane przez uczestników, ich najbliższe otoczenie, portrety kolegów 
i koleżanek. Obrazy te posłużyły do stworzenia książek, które na wzór pa-
miątkowych albumów fotograficznych ilustrują konkretne momenty, oddają 
nastrój chwili, pozwalają przyjrzeć się sobie – czy to w roli głównego bo-
hatera opowieści, czy jej narratora. Spotkania każdorazowo odbywały się 
w obecności prawnego opiekuna grupy. Realizowane były w dwóch etapach, 
zarówno w CSW Kronika w Bytomiu oraz we wspólnym domu uczestników 
warsztatów. 

Etap 1: warsztaty grupowe z udziałem fotografów, 
psychoterapeutki i animatorek

1. Historia poklatkowa

Materiały → Kilkadziesiąt zdjęć (minimum 10 na osobę), jednorazowe aparaty 
analogowe (po jednym dla każdego) 
Czas trwania → 3 godziny 
Przebieg warsztatów → Zapoznaliśmy się z tym, jak wyglądają aparaty 
analogowe i filmy fotograficzne. Przyrównaliśmy epizody w życiu do poje-
dynczych klatek filmu. Rozsypaliśmy na stole kilkadziesiąt zdjęć o różnej te-
matyce – fotografii czarno-białych i kolorowych, o pozytywnym wydźwięku 
i tych nacechowanych negatywnie, portretów, pejzaży, martwych natur, scen 
rodzajowych. Zadaniem uczestników było ułożyć dowolną opowieść – kadr 
po kadrze – i opowiedzieć ją na forum grupy. Były to historie liniowe – ma-
jące wstęp, rozwinięcie i zakończenie, sprawdzaliśmy jednak, jak zmienia się 
ich charakter, gdy podmienimy konkretne zdjęcie, zrezygnujemy z niego lub 
przestawimy w inne miejsce. W ten sposób ćwiczyliśmy, jak można budować 
narrację i wpływać na jej dynamikę. Na koniec każdy otrzymał jednorazowy 

analogowy aparat fotograficzny (36 klatek) oraz zadanie, by w czasie wolnym 
sfotografować swoje otoczenie.
Spostrzeżenia psychoterapeutki → To, co niewątpliwie było wyraźnie wi-
doczne w czasie warsztatów, to obronne i wrogie nastawienie do świata 

– zarówno dziewczynki, jak i chłopcy w czasie pracy z historią poklatkową 
wybierały obrazy pokazujące przemoc, wojnę lub broń. Powszechność wyboru 
tematu zdjęć wywołuje niepokojącą myśl o rozmiarze poczucia zagrożenia, 
niepewności, potrzeby obrony (ale nie ochrony, schowania) i atakowania 
niebezpiecznego świata, jaka jest w tych dzieciach, których indywidualne 
historie są jednak różne, ale w tym aspekcie stają się tożsame. Być może 
wniosek jest zbyt daleko idący, ale nasuwa się sam – podstawowe znaczenie 
dla rozwoju człowieka ma zapewnienie mu przez opiekunów fundamentalnego 
poczucia bezpieczeństwa, aby mógł funkcjonować w świecie, nie odbierając 
go wrogim i atakującym. Tuż za tą myślą pojawia się pytanie – jak może 
pracować twórczo osoba, której poczucie bezpieczeństwa jest tak bardzo 
zachwiane (uwzględniając typowe dla dzieci mechanizmy obronne)? Dzie-
cięca spontaniczność i plastyczność szybko dają odpowiedź – część dzieci 
przyjmuje sugestie wyboru innych obrazów, a opowiadanie obrazem ulega 
przekształceniu, dając nadzieję na zmianę i wskazując na otwartość. 

2. Fikcyjny bohater 
Materiały → Fotografie typu carte de visite lub cabinet portrait (po jednej na 
parę), kilka arkuszy papieru, przybory do pisania 
Czas trwania → 3 godziny 
Przebieg warsztatów → Dowiedzieliśmy się, jak wyglądały dawne zakłady 
fotograficzne i wzięliśmy na warsztat dziewiętnastowieczne fotografie por-
tretowe. Pracowaliśmy w parach. Zadaniem każdej pary było wybrać jedno 
zdjęcie i wymyślić życiorysy/historie przedstawionych na nim bohaterów, 
a także odpowiedzieć na pytanie, dlaczego do fotografa wybrali się z psem? 
Celem tego ćwiczenia było skupienie uwagi na szczegółach obrazu, próba 
wyprowadzenia historii z detalu – fryzury, stroju, gestu, pozy, elementów wy-
posażenia atelier. Ograniczenie do jednego przedstawiania miało zachęcić 
uczestników do zagłębienia się w relacje istniejące pomiędzy bohaterami 
(zdjęcia przedstawiały pary lub rodziców z dziećmi). Fotografie umieściliśmy 

   Ewelina Lasota Sześć książek, sześć opowieści
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na arkuszach papieru, które posłużyły do zapisywania adnotacji wokół i były 
punktem wyjścia do dyskusji. 
Spostrzeżenia psychoterapeutki → Dzieci mieszają obrazy wyobrażone 
z własnymi doświadczeniami, historiami zasłyszanymi od innych (może rówie-
śników), scenami z filmów (także brutalnymi), po jednym ćwiczeniu trudno 
rozgraniczyć, co stanowi rodzaj przeniesienia (doświadczyły czegoś, ale opo-
wiadają o tym nie wprost, wtłaczając własne przeżycia w rolę kogoś innego/
fikcyjnego bohatera), a co jest tylko wymyślone, żeby zrobić wrażenie na 
prowadzącym i innych uczestnikach warsztatów. 
Odnieśmy się do przykładu. Chłopcy, którzy pracowali z fotografią przedsta-
wiającą małżeństwo z niemowlęciem na rękach i psem siedzącym u ich stóp, 
wymyślili, że uwieczniona na zdjęciu para przyjechała z Rosji do Częstochowy, 
żeby ochrzcić swoje dziecko (zauważyli, że na tekturce znajduje się winieta 
częstochowskiego atelier fotograficznego). Mapa widoczna w tle sfotografo-
wanych skłoniła chłopców do myślenia o dwóch krajach i przemieszczania się 
między nimi koleją. Do Częstochowy dorobili historię, że tam mieszkała rodzina 
bohaterów fotografii, no i był ważny kościół. Mężczyzna był przemysłowcem 
i zarabiał dużo pieniędzy. Pewnego razu poszedł po pracy z kolegami na piwo, 
a jak wrócił, podpalił swojej żonie włosy – to dlatego ma na zdjęciu taką dziwną 
fryzurę, która w gruncie rzeczy jest peruką. Rozumienie tego nagłego zwrotu 
w opowieści chłopców może przebiegać wielokierunkowo. Czy jest zaczerp-
nięte z własnego doświadczenia, czy stanowi swoiste zaprzeczenie dobrej 
historii, która się rozwija, a może być wyrazem tęsknoty za wysiłkiem, jaki 
rodzice robią na rzecz dziecka, czego oni nie doświadczyli. Chłopcy, w porów-
naniu z dziewczynkami, układali bardziej drastyczne historie. U dziewczynek 
było więcej miłości, umiały dostrzec relację, która łączyła sfotografowanych 
ludzi. Być może snuły opowieść o własnych pragnieniach. 

3. Album, nie tylko do oglądania
Materiały → Kilka albumów fotograficznych (po jednym na parę), dawnych 
i współczesnych, zróżnicowanych tematycznie 
Czas trwania → 3 godziny 
Przebieg warsztatów → Dobraliśmy się w pary, a każdy duet otrzymał inny 
album fotograficzny. Nie wiedzieliśmy nic o ich bohaterach ani o tym, kto, 

gdzie i kiedy wykonał zdjęcia. Sprawdzaliśmy, czy łączy je jakiś wątek. Do-
wiedzieliśmy się, czym są konwencje fotograficzne oraz przypatrywaliśmy 
się, w jakich momentach najczęściej ludzie fotografują się na pamiątkę. Był 
to wstęp do budowania własnych książek fotograficznych i fotografowania 
siebie samego. 
Spostrzeżenia psychoterapeutki → Podczas warsztatów z albumami, w czasie 
których dzieci otrzymały trzy albumy fotograficzne – rodzinny (z początku XX 
wieku), z wyjazdu na ferie zimowe (z 1950 roku) oraz ślubny (z 2013 roku) – 
okazało się, że dzieci bez problemu ustaliły tematy albumów (ich tematy były 
celowo zróżnicowane, żeby wskazać, że własna książka może dotyczyć wybra-
nego wątku/momentu w życiu) i wskazały ich bohaterów. Grupa zgodnie uznała, 
że najbardziej podoba jej się album z wyjazdu zimowego w Tatry. Był on prosty 
w przekazie: przedstawiał kobietę na tle gór, pośród śniegu, w futrzanej czapie, 
przy drewnianym szałasie, na sankach, na nartach, przy bałwanie itp. Wią-
zały się z nim proste do wyobrażenia i zrozumienia treści (czas wolny, śmiech, 
zimowe szaleństwo, pozytywne emocje), które zapewne są znacznie bliższe 
dziecięcym fantazjom niż ślub czy rodzina. Możliwe jest, że przedstawienie 
w albumie jednej osoby (oczywiście fotografowanej przez kogoś, ale na niewielu 
zdjęciach pokazywanej w relacjach z innymi) ułatwia identyfikację z bohaterem. 
Zapewne przedłużona obserwacja zachowań dzieci oraz pogłębiony wywiad 
dotyczący swobodnych skojarzeń przybliżyłby nas do interpretacji dokonywa-
nych wyborów. 

4. W roli głównej 
Materiały → Przebrania i akcesoria, cyfrowy aparat fotograficzny, statyw, 
komputer 
Czas trwania → 3 godziny 
Przebieg warsztatów → Wielu z nas, doświadczając trudnych chwil, ma 
skłonności do budowania negatywnego, mało atrakcyjnego obrazu siebie 
samego. Dlatego podczas warsztatów szukaliśmy pozytywnych cech i wypa-
trywaliśmy dobrych widoków na przyszłość. Zaaranżowaliśmy studio fotogra-
ficzne, w którym każdy uczestnik stanął po obu stronach obiektywu. Wszedł 
w rolę i fotografa, i modela. Przebieraliśmy się za pozytywnych bohaterów 

– kucharza, lekarza, podróżnika, kulturystę, pływaka... Po to, by poczuć, że 
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wszystko jest możliwe, a każdy zawód osiągalny w przyszłości. Zdjęcia wy-
świetlaliśmy na ekranie komputera i na bieżąco komentowaliśmy. Naszym 
punktem odniesienia były fotografie portretowe z przełomu XIX i XX wieku 
(m.in. Wilhelma von Blandowskiego, Ignacego Kriegera, Augusta Sandera), 
które przez strój i atrybuty mówiły o człowieku. 
Spostrzeżenia psychoterapeutki → W czasie warsztatów wyraźnie widoczne 
były gotowość do zmiany, otwartość, spontaniczność, zabawa. Zaangażo-
wanie w obie role – bohatera fotografii i jej autora zmieniało zachowania 
dzieci – w jednej roli wesołe i zabawne, w drugiej – poważne i skupione, cie-
kawe procesu, wpływające na jego efekty. Zmiana zachowania współgrała ze 
zmianą obserwowaną podczas wcześniejszych warsztatów. 

Etap 2: indywidualne warsztaty z fotografem – praca 
koncepcyjna podczas robienia zdjęć oraz budowanie 
historii obrazem

Po przepracowaniu w grupie różnych sposobów budowania opowieści ob-
razem przystąpiliśmy do pracy indywidualnej. Zeskanowaliśmy negatywy, 
żeby porozmawiać o zdjęciach wykonanych aparatem analogowym, po-
nadto sięgnęliśmy po fotografię cyfrową. Rolą fotografek – Anny Sielskiej 
i Barbary Kubskiej – było towarzyszenie w procesie twórczym. Uczestnicy 
samodzielnie wykonywali zdjęcia z pomocą artystek lub aranżowali sytuacje 
i wskazywali motywy, które miały być przez nie sfotografowane, ponadto 
świadomie pozowali do zdjęć lub zachęcali do tego kolegów i koleżanki. 
Na koniec jedna z fotografek, Anna Sielska, pomogła dzieciom w ułożeniu 
zebranego materiału (zdjęć, rysunków, tekstów) w opowieść, nadała jej też 
formę graficzną (samo projektowanie książek odbyło się bez udziału dzieci). 
W efekcie powstały osobiste książki fotograficzne każdego z uczestników 
warsztatów. 
Spostrzeżenia psychoterapeutki → Podczas warsztatów indywidualnych 
wyraźnie widoczny był wpływ otoczenia (warsztaty w większości odbywały 
się w placówce opiekuńczo-wychowawczej), powodując rozkojarzenie i trud-
ność w koncentracji uwagi. Praca wymagała również większej koncentracji 
ze strony prowadzących, a część dzieci, które na warsztatach grupowych 

pracowały chętnie, długo unikała zaangażowania. Nie mogłyśmy liczyć na 
wzajemne wspieranie się dzieci, jako że nieufność i niestabilność relacji są 
typowe dla dzieci z domów dziecka. Cierpliwe i akceptujące podejście dało 
dobre rezultaty. Każde z dzieci w specyficzny dla siebie sposób zaangażo-
wało się w proces twórczy, a rezultat był dla nich bardzo dużym zaskocze-
niem. Kiedy podczas ostatniego spotkania otrzymały książki, spontanicznie 
dawały wyraz swojemu zadowoleniu, komplementowały też efekty pracy 
kolegów i koleżanek. Wymieniały się publikacjami, były ciekawe innych 
książek – mocno wyczuwalny był element wzajemności. Porównywały je 
i ze zdziwieniem odkrywały, że nie ma dwóch takich samych, że każda ma 
swój indywidualny charakter.

Mediacyjność fotografii
Dotychczasowy stan wiedzy pozwala stwierdzić, że fotografie, rysunki bądź 
obrazy malarskie, poza znaczeniem faktograficznym czy artystycznym, mają 
aspekt emocjonalny wykorzystywany w procesach służących szeroko rozu-
mianej poprawie jakości życia człowieka. Służą one przywołaniu wspomnień, 
tworzeniu skojarzeń, niewerbalnemu wyrażaniu emocji oraz badaniu reakcji 
na nie same. Za pomocą kreski i plamy lub też przy użyciu gotowych ilustracji 
czy zdjęć można zobrazować myśli, uczucia i emocje, szczególnie wtedy, gdy 
trudna jest ich werbalizacja.
Judy Weiser, kanadyjska psycholożka i arteterapeutka, posługująca się 
w swojej pracy fotografią, uważa, że zdjęcia z rodzinnych albumów „[…] są 
śladami naszych umysłów, lustrami naszego życia, refleksją, zamrożonymi 
wspomnieniami […]. Dokumentują one nie tylko to, gdzie byliśmy, ale także 
mogą wskazać drogę do miejsca, gdzie moglibyśmy być”. Jednak co w sytuacji, 
gdy dzieci i młodzież z rozbitych rodzin nie posiadają albumów rodzinnych? 
Naszym celem było uzupełnić ten brak i wskazać, że inspirowana albumem 
książka fotograficzna może opowiadać także indywidualną, nie tylko rodzinną 
historię. A przez to może pomóc przepracować to, co trudne, lub też wzmocnić 
pozytywny obraz siebie samego, zapamiętując to, co w danym momencie 
dobre i miłe. 
Praca z fotografiami autobiograficznymi przedstawionymi w formie książki 
pozwala zwrócić uwagę na funkcjonalną rolę estetyki. Funkcjonalność ta 
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przejawia się w mediacyjnym charakterze fotografii, która łączy uczestnika 
warsztatów, terapeutę i artystę. Ponadto na jej wymiar emocjonalny. Wspólna 
praca nad fotografiami i opowieścią ułożoną z obrazów wiąże się ze wza-
jemnym wzmacnianiem się subiektywności – tego, który opowiada i tworzy 
(uczestnika warsztatów) i tego, który słucha i patrzy, by tworzyć i wspierać 
innych w procesie twórczym (artysty i terapeuty). 

Książki wykonane przez dzieci oraz raport podsumowujący projekt badawczy 
dostępne są w bibliotece Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach, ul. Raci-
borska 50, budynek C. 

Projekt został sfinansowany ze środków Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego, przyznanych w ramach dotacji na utrzymanie potencjału badaw-
czego Wydziału Projektowego Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach w 2016 
roku. 
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