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To drobne, niewinne 
oszustwa, półprawdy, 
które nie mają na celu 
przyniesienia szkody 
drugiej osobie, ale 
czy „ubrane” w czyste 
kolory uwolnią nas od 
wyrzutów sumienia?  
To rodzaj placebo, 
którego używamy, aby 
zdobyć moralne alibi dla 
naszego zachowania.
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Sztuce potrzeba prawdy, a nie szczerości.1

Kazimierz Malewicz

Tytułowe sformułowanie „białe kłamstwo” można wytłumaczyć 
jako świadome mówienie „nieprawdy” (będącej w niezgodzie 
z własnym przekonaniem) bez podania intencji okłamywanemu, 
mające okłamywanego wprowadzić w błąd, ale nie wyrządzić mu 
krzywdy ani mu zaszkodzić, lecz często nawet pomóc (w przeko-
naniu kłamiącego). To kłamstwo, które mówimy innym ludziom, 
żeby poczuli się lepiej. To drobne, niewinne oszustwa, półprawdy, 
które nie mają na celu przyniesienia szkody drugiej osobie, ale czy 

„ubrane” w czyste kolory uwolnią nas od wyrzutów sumienia? To 
rodzaj placebo, którego używamy, aby zdobyć moralne alibi dla 
naszego zachowania.

Kłamstwo kojarzy się jednoznacznie źle. Nikt nie chce być 
okłamywany, nikt nie chce kłamać. Tylko czy to, że nie chcemy 
być oszukiwani oznacza, że rzeczywiście chcemy słyszeć prawdę? 
Z czym wiąże się mówienie prawdy i tylko prawdy? Z jakimi kosz-
tami – emocjonalnymi, społecznymi, wizerunkowymi, moralnymi? 

Czy nie jest tak, że we współczesnym społeczeństwie istnie-
je większe przyzwolenie i zgoda na kłamstwo; pewne przemil-
czenia, niedomówienia i manipulacje są akceptowane i  tolero-
wane? Tylko, że „nieuczciwość jest zaraźliwa. Wypowiedziane 
kłamstwo czy popełniona nieuczciwość nie znikają ot tak. One 
zostają i współtworzą nowy standard tego, jak ludzie się ze sobą 
porozumiewają i jak się do siebie odnoszą. Jak wygląda ten stan-
dard, już widzimy. (…) Tym, co sprawia, że zachowujemy się nie-
moralnie, nie jest perspektywiczne myślenie, refleksja nad tym, co 
jest dopuszczalne, jakie istnieje prawdopodobieństwo bycia przy-
łapanym, jaka jest kara i czy w związku z tym to się opłaca. Tylko 
to, jak dobrze jesteśmy w stanie zracjonalizować nasz występek. 
Doraźnie, nie długofalowo. (…) Jest też pewna wewnętrzna 

1 K. Malewicz, Od kubizmu i futuryzmu do suprematyzmu. Nowy 
realizm w malarstwie (1915), [w:] Między sztuką a komuną. Tek-
sty awangardy rosyjskiej 1910–1932, oprac. A. Turowski, Kraków 
1998, s. 154.

granica, której ludzie nie przekraczają. Można powiedzieć, że 
zwykle kłamią «czasami» i «tylko trochę», bo «tylko trochę» łatwiej 
jest zracjonalizować”2.

Wystawa Białe kłamstwo w przestrzeni CSW Kronika stała się 
rodzajem „rozświetlonego” laboratorium, w którym artyści wraz 
z kuratorami przeprowadzili rodzaj eksperymentu, badając różno-
rodne zjawiska i sytuacje, przyglądając im się z bliska i z dystansu, 
czasami podważając również ich istnienie. Było to doświadczenie 
realne, ponieważ w opisie „nieprawdy” chodzi o pewną „prawdę” 

– prawdę materiałów, prawdę wykonanej pracy, prawdę myśli 
i emocji temu towarzyszących.

Biel w swoich subtelnych odcieniach i z różnorodnymi fakturami 
oraz wszelkie jej wariacje, mutacje i przekształcenia, stały się punktem 
wyjścia do rozważań nad architekturą wystawy. Biała lamperia na 
ścianach galerii oraz zastosowanie jednorodnego, zimnego w bar-
wie oświetlenia w całej przestrzeni wystawy sprawiły, że white cube 
zaczął być widoczny i widzialny, stając się dowodem na koncepcję 
Briana O’Doherty’ego, że „jest mitem i iluzją, ponieważ niemożliwe 
jest odcięcie się od kontekstu” i całkowite odizolowanie dzieła od oto-
czenia3. Równie wyrazistym i jednoznacznym gestem architektonicz-
nym było zaprojektowane i zbudowane przez Marcina Wysockiego 
pomieszczenie, w którym wykorzystał celowo wyprodukowane, ale 
nieużyte elementy scenografii wystawy. Instalacja Białe kłamstwo 
2.0. odnosiła się bezpośrednio do kompleksowych prób konstruowa-
nia przestrzeni w sztuce, takich jak Gesamtkunstwerk czy Merzbau, 
które mimo intencji zamknięcia w dziele uniwersum były kłamstwem, 
złudzeniem skazanym na porażkę.  strona 51

Symbolicznego gestu dekonstrukcji i „zburzenia ścian” galerii 
dokonały również tancerki z kolektywu Good Girl Killer – Anna Steller 

2 A. Jucewicz (w rozmowie z Danem Arielym), Nieuczciwość jest 
podstępna i zaraźliwa. Skorumpowany przełożony sprawił, że ludzi-
om puściły hamulce, dostępne on-line: http://www.wysokieobcasy.
pl/wysokie-obcasy/7,152731,22617628,nieuczciwosc-jest-podstep-
na-i-zarazliwa-skorumpowany.html (dostęp: 4.12.2017).

3 B. O’Doherty, Biały sześcian od wewnątrz. Ideologia przestrzeni 
galeriii, Gdańsk 2015.
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i Magda Jędra – realizując swój performance podczas otwarcia 
wystawy. Wymalowane częściowo na biało, stały nieruchomo w róż-
nych przestrzeniach Kroniki w obecności innych prac, nadając im 
dodatkowy kontekst wizualny. White walls w wykonaniu artystek 
było rodzajem niecodziennego mimetyzmu, dzięki któremu w spo-
sób doskonały i perfekcyjny udało im się naśladować i skopiować 
rzeczywistość, by następnie zamknąć ją w dziele sztuki, jakim było 
ich ponad dwugodzinne działanie.  strona 55

Innego rodzaju homomorfii dopuścił się Olaf Brzeski w swojej 
najnowszej pracy Iluzjonista – rzeźbie o wyjątkowej konstrukcji, 
która niczym rekwizyt wyjęty z iluzjonistycznego przedstawienia 
wprowadza widzów w błąd, powodując zakłócenia w ich logicznym 
toku rozumowania. Artysta igra z wyobrażeniami i przyzwyczaje-
niami widzów, stosując sztukę iluzji pozornie zakłóca prawa fizyki, 
stając się mistrzem ceremonii. Dokonuje lekkiego przesunięcia 
w świecie materii, dając wrażenie odwrócenia procesów starzenia, 
niszczenia i korozji w nim zachodzących. Stosuje subtelną mani-
pulację, która w sposób niewinny i prawie niezauważalny zaciera 
granicę pomiędzy tym co ożywione, a tym co jeszcze nie, bądź już 
martwe.  strona 85

Zbijanie desek do trumny. Być żywym, największa obawa. 

Nie śmierć ale podjęcie ryzyka, żeby żyć jest największym 

lękiem. Żyć i wyrażać, kim naprawdę jesteśmy. Chcemy, 

żeby uważano nas za dobrych, sami siebie chcemy tak na-

zywać. Powstaje wzorzec doskonałości. Nierealny. To się 

nie uda. Nigdy4.

Honorata Martin w swoim „białym kłamstwie” idzie o krok dalej, 
realizując na wystawie nieistniejącą pracę. W sposób bardzo świa-
domy zrezygnowała z materialności dzieła, sprzeciwiając się tym 
samym nadprodukcji sztuki, jej nieustannym procesom wytwarzania 

4 M. Fertacz, Puppenhaus.Kuracja, program do spektaklu Puppen-
haus. Kuracja, reż. Jędrzej Piaskowski, TR Warszawa, premiera 
6.04.2017.

nowych artefaktów, zbędnych obiektów i rzeczy, które poza warto-
ścią symboliczną bardzo często zatracają swoją użyteczność, stając 
się tym samym nieprzydatne. Artystka posłużyła się podstawowymi 
narzędziami wystawienniczymi, a także odwołując się do przyzwycza-
jeń widzów, (nie)zrealizowała pracę pod tytułem Ciemność to tylko 
brak światła, pozostawiając nam sugestywny opis z narracją trze-
cioosobową oraz zaznaczony na mapie punkt, który miał wskazywać 
stworzony przez nią wycinek rzeczywistości.  strona 83 

W  swojej najnowszej pracy artystka wprowadza nas 

w przestrzeń podwyższonego niepokoju. Prostymi środkami, 

jak drobna zmiana nachylenia kąta podłogi i ścian oraz wyko-

rzystanie farby pochłaniającej światło Martin chce wywołać po-

czucie dyskomfortu. Odczuwalne społeczne i polityczne napięcie 

w naszym kraju i na świecie wchodzi z buciorami do galerii. 

Nie jest dobrze. Nie jest bezpiecznie. Co teraz? Co dalej? Czy po-

trafimy odnaleźć się w sytuacji zagrożenia? Czy mamy do wy-

konania jakiś plan? Czy pozostaje nam czekać? A może krótka 

medytacja, głęboki oddech i ściany przestaną tańczyć. Oczy 

przyzwyczają się do braku światła. Zagrożenie nie jest już tak re-

alne. Rozwiązania same się nasuwają. Jest wyjście z tej sytuacji5.

Ten prosty gest oraz obecność artystki na wernisażu wystarczyły, 
aby wszyscy uwierzyli sugestiom kuratorów i słowom Martin. Praca 
ta miała w sobie jeszcze jeden silny, choć mocno ukryty akcent, jakim 
był wielogodzinny (podczas otwarcia), a później wielotygodniowy 
(w czasie trwania wystawy) performance, podczas którego artystka 
nieustannie kłamała i potwierdzała wszystkie możliwe interpretacje 
oraz wizje swojej pracy wśród jej odbiorców.

Inną artystką używającą „białego kłamstwa” w swojej praktyce 
artystycznej była Anna Królikiewicz, która w taki sposób usprawie-
dliwiała swoje oszustwo: 

5 H. Martin, Ciemność to tylko brak światła, opis pracy w  informa-
torze do wystawy Białe Kłamstwo, mat. CSW Kronika.
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W czasie spędzonym w Bytomiu i Katowicach postanowiłam 

przybliżyć się do praktyki malarskiej i okultystycznej fascy-

nującego mnie od dzieciństwa Teofila Ociepki. W zdobytej li-

teraturze trafiłam na obraz Kuchnia Alchemików6. Zrobiłam 

małą kwerendę w Muzeum Śląskim w Katowicach, do obrazu 

niby dotarłam, ale i nie dotarłam: w muzeum znalazłam tyl-

ko oszczędny opis, wymiary, rodzaj podłoża i technikę, pra-

ca jest być może w posiadaniu prywatnym, a może została 

zniszczona. Nie wiadomo mi więcej.

Głównym celem praktyk samego Ociepki i skupionych 

wokół niego górników z Grupy Janowskiej było osiągnięcie 

wtajemniczenia – najwyższego stopnia doskonałości duchowej, 

stanu jedności mistycznej z Bogiem. Cel ten mogli osiągnąć 

do sześćdziesiątego roku życia poprzez medytację polegającą 

na głębokiej analizie Pisma Świętego, ascezę i różne ćwiczenia 

duchowe. Jedną z metod wiodących do osiągnięcia doskona-

łości duchowej był rozwój poczucia piękna, uważanego za 

pierwiastek boski. Malowanie obrazów traktował Ociepka 

jako służbę na drodze do poznania prawd Absolutu, malował 

właściwie moralitety, stosował kolor symboliczny w miejsce 

realnego koloru lokalnego. Paleta podlegała rygorom narracji, 

anegdocie obrazu i przedstawionej transcendentnej tajemni-

cy. Część górników ulegając silnej inspiracji malowało, kilku 

z nich zaczęło, jak wynika z wywiadów i listów, poszukiwać 

kamienia filozoficznego. Niedoskonałe reprodukcje obrazu 

obejrzane w Muzeum zaprowadziły mnie w wyobraźni do 

idei projektu: kiedy nie widzę wyraźnie, widzę więcej.

Postanowiłam „białego kłamstwa” użyć jako elemen-

tu tworzenia się mitu, miejskiej legendy, tak żeby projekt 

zadawał pytanie o płaszczyznę, na jakiej mit i prawda 

odnoszą się do archiwów, jakie znaczenie ma symbolicz-

ne archiwum niespełnionych dążeń, katalog widocznych 

6 Zob. S. A. Wisłocki, W kręgu okultystów Janowa. Teofil Ociepka i jego 
uczniowie, [w]: „Polska Sztuka Ludowa – Konteksty” 1984, t. 38, z. 1-2, 
s. 57-76; C. Leżeński, Kolorowy świat mistrza Teofila, Katowice 1963.

porażek, i  jaka jest przestrzeń między rzeczywistością 

a utopią i zbiorową mitologią. 

W swojej kuchni Teofil Ociepka organizował spotkania 

i wykłady dla grupy janowskiej (Janowskiej Gminy Okulty-

stycznej). Moja Kolekcja janowska to rodzaj zbioru artefaktów, 

interpretacji quasi archiwalnych „uzyskanych” w kuchni 

alchemików kamieni filozoficznych. Kolekcja – kompozycja 

zbudowana jest na zasadzie brikolażu, jako formie powsta-

wania mitów (za myślą Claude Levi-Strauss’em, Felixem Gu-

attari i Gilles’em Deleuze). Ma cechy zbioru skatalogowanego, 

muzealnego, ale jest nieprawdziwa, pomimo że rzeczywista. 

Z jednej strony posiada cechę uniwersalnie mitotwórczą, 

z drugiej jest zbiorem osobistym, podlegającym intymnej se-

lekcji. Instalacja stawia pytania o prawdziwość i fałsz, może 

żart i powagę, zawieszona i migocząca między osobistą per-

spektywą a pragnieniem obiektywizacji, jaką daje muzeum/

archiwum i jego naukowe ramy. Wrażliwa, narażona na 

krytykę, i wreszcie: łatwa do podważenia i bezbronna. Pyta 

o pojęcie autentyczności i sztuczności w sztuce i o manipu-

lację igrającą z legendą”7.  strona 89

W 2014 roku Karolina Freino zrealizowała pracę Hikaye Zamanı 
– gazetę, która stała się nietypowym dziennikiem, archiwum rze-
czywistości zamkniętym w formę romantycznego mitu, zaklętym 
w nierealną legendę. Hikaye Zamanı w języku tureckim oznacza 
czas bajkowy, którego konstrukcji gramatycznej używa się nie tylko 
do pisania bajek, ale też do relacjonowania sytuacji, których nie 
doświadczyło się osobiście, o których wiedza jest zapośredniczona, 
a tym samym nie do końca pewna. W końcu maja i w czerwcu 2013 
roku gazety w Turcji publikowały artykuły dotyczące ówczesnej kul-
minacji masowych protestów społecznych w Parku Gezi i na Placu 
Taksim w Stambule. Praca Freino powstała równo rok po wyda-
rzeniach w Gezi. Artystka posłużyła się dziesięcioma wybranymi 

7 A. Królikiewicz, E-mail artystki do kuratorki Emilii Orzechowskiej 
z dnia 14.11.2017 roku.
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pierwszymi stronami gazet z tego okresu i „przepisała” je na nowo, 
używając konstrukcji gramatycznej czasu bajkowego. 

Praca jest wciąż aktualna, komentuje i odnosi się również do dzi-
siejszego działania mediów, które często manipulują wiadomościami 
czy wręcz stosują celową dezinformację.

Dziesięć lat przed powstaniem pracy Hikaye Zamanı, Ralph Key-
es opublikował książkę Czas postprawdy: nieszczerość i oszustwo 
we współczesnym życiu. W wywiadzie z Łukaszem Pawłowskim dla 
Kultury Liberalnej autor tłumaczy, dlaczego współczesność określa 
mianem ery postprawdy. Twierdzi, że przyczyną tego zjawiska jest 
to, że ludzie nie dostrzegają powodów, które powstrzymywałyby 
ich przed kłamaniem oraz ryzyka, które niesie za sobą kłamstwo. 
Jego zdaniem żyjemy w czasach, które w związku z rozwojem In-
ternetu pozwalają na anonimowość, komunikowanie się z wiel-
kimi zbiorowościami nieznajomych, co skutkuje łatwością w roz-
powszechnianiu informacji na szeroką skalę i sprzyja naturalnej 
ludzkiej zdolności do oszustwa. Społeczeństwo żyjące w czasach 
postprawdy pozwala na „zagubienie piętna, jakim wcześniej 
obarczano kłamstwo. […] Kłamanie stało się w zasadzie wykro-
czeniem, za które nie sposób kogokolwiek obwiniać. W związku 
z tym trudno jest wyznaczyć ścisłe granice pomiędzy prawdą, 
która już w postmodernistycznych teoriach traktowana jest jako 
pojęcie względne, a kłamstwem rozumianym jako przekazywanie 
fałszywych informacji”8.  strona 139

Pojęciem postprawdy zajęła się również Monika Drożyńska, 
które stało się bohaterem jednej z jej haftowanych prac, na któ-
rej artystka umieściła rożne słowa z przedrostkiem „post” w kilku 
językach, m.in. polskim, angielskim, włoskim, niemieckim i francu-
skim. Poza Postprawdą na wystawę Białe kłamstwo powstał haft 
Om z wyszytym słowem BYT oraz Język śląski, w którym artystka 
haftuje na tkaninie fonetyczny zapis języka, nie posiadającego ofi-
cjalnej ortografii. W dniu otwarcia wystawy, Język śląski pojawił 

8 Ł. Pawłowski (w rozmowie z Ralphem Keyes’em), Gdzie podziała 
się prawda?, http://kulturaliberalna.pl/2016/11/29/pawlowski-post-
prawda-ralph-keyes (dostęp: 10.12.2017).

Społeczeństwo żyjące 
w czasach postprawdy 
pozwala na „zagubienie 
piętna, jakim wcześniej 
obarczano kłamstwo. (…) 
Kłamanie stało się w za-
sadzie wykroczeniem, za 
które nie sposób kogokol-
wiek obwiniać”.
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się w formie wielkoformatowych wlepek również w przestrzeni 
publicznej Bytomia, zyskując dodatkowy kontekst polityczny.

Wszystkie trzy realizacje dopełniły tegoroczną serię pt.: Czarno 
na białym, w których Drożyńska bada ścisłą relację znaczeniową 
jaka zachodzi pomiędzy haftowanym słowem/słowami a tytułem, jak 
ma to miejsce również we wcześniejszych pracach. Na przykład das 
Bad (niem. łazienka) jest wyhaftowana słowem BAD (ang. zły), czy 
praca pt. Ość z wyhaftowanym MIŁO. Czarna nitka wciąż plącze się 
i supła, chcąc prześcignąć igłę, skrywa się przed nią po lewej stronie 
białego płótna, dając dowód na to, że znaczenie „zapisanych słów” 
wymyka się jednoznacznemu odczytaniu.  strona 61

W 2014 roku Joanna Rajkowska realizuje swój Plan – ręcznie 
tkany dywan we wzór szachownicy, która zniekształcona przez per-
spektywiczne złudzenie przestrzeni zdaje się zapadać wgłąb siebie. 
Iluzja prowadzi do czarnego kwadratu, który stanowi podstawę 
wizualnej gry. Czerń wełny pochłania światło na tyle dokładnie, że 
kwadrat wydaje się być dużo niżej niż wzór, co nieodparcie przy-
wołuje lingwistyczne porównania do dna czy zapadni. Jest to wzór 
modelu podłogi loży masońskiej, która ukryta pod meblami wydaje 
się być zaprzeczeniem swojego ikonicznego wzoru, czyli zwyczajnej 
szachownicy. Wzór ten został podpatrzony w Muzeum Masonerii 
w Londynie i sfotografowany ukrytym pod płaszczem aparatem, 
ponieważ Muzeum kategorycznie zabrania robienia zdjęć. 

W masońskiej ikonografii białe i czarne pola szachownicy 
oznaczają nie tylko zmaganie sił dobra i zła, ale też przypadkowość 
i nieprzewidywalność losu. Zadaniem wolnomularza, kroczącego po 
podłodze loży, która reprezentuje plan wszechświata, jest umiejętność 
kontrolowania w sobie niskich impulsów i wysokich dążeń, sa-
modoskonalenie i oświecenie. Czarno-biały wzór ma mu o tym 
przypominać. Tym bardziej zastanawiające jest wizualne zaburze-
nie harmonijnego prototypu. W miejscu, które najprawdopodob-
niej przeznaczone jest na czarny kwadrat stoi ołtarz, czyli miejsce 
wzniosłej tajemnicy, dostępu do najistotniejszej wiedzy. Praca Plan 
powstała właśnie ze względu na tę aberrację wzoru – swego rodzaju 
błąd, symetryczną, jak gdyby planowaną dysharmonię. Wzór na tej 
podłodze zapada się w sposób dosłowny. Prowadzi oko w głąb, pod 

ołtarz, pokazując czarny kwadrat, inną ikoniczną formę, tym razem – 
modernizmu. Wizja świata harmonijnego, optymizm budowniczych, 
wiara w oświecenie samoistnie osuwają się w optyczną dziurę. 

Piszę, bo myślę o Białym kłamstwie. (...) Jestem teraz w Nairobi 

i czuję, ze problemy świata, jaki znałam dotychczas są jedynie 

maleńkim wycinkiem dość przerażającej sytuacji, jaka powsta-

ła np. na globalnym południu, a szerzej myśląc, na całej resz-

cie naszego niewielkiego globu. I zastanawiam się też, czy nie 

pomyśleć o białym kłamstwie jak o pewnych intelektualnych 

i światopoglądowych nawykach, które na nas nakłada europej-

skie wychowanie, porządkując pojęcia, nakreślając horyzonty, 

wpajając mechanizmy myślenia o innych i o „gdzie indziej”. 

Krótko mówiąc obraz świata z europejskiej perspektywy, jak 

z każdej wąskiej perspektywy jest takim właśnie białym kłam-

stwem, które powielane przez pokolenia, z jednej strony pozwala 

nam rujnować resztę świata, a z drugiej czuć się dobrze i spo-

kojnie zajmować się sobą. Wydaje mi się, że kwintesencją tego 

europejskiego pryzmatu, przez który widzimy resztę globu były 

tajne bractwa wolnomularskie, które jako grupy najbardziej 

oświeconych i uprzywilejowanych, przez stulecia były bardzo 

aktywne publicznie i politycznie, które wyznaczały kierunek 

edukacji, polityki i związanej z tym nieodłącznie hegemonii. 

W końcu wiedza to władza9.  strona 95

A co, jeśli wszystko co wiemy nie jest prawdą, tylko opiera się na 

umowach, na które się zgodziliśmy? Na symbolach, których się 

nauczyliśmy? Umowy, które zawarliśmy z samym sobą i z in-

nymi ludźmi. Umowy, które nazywamy religią, filozofią, spo-

sobem myślenia, zbiorem wartości. To nasze wytwory. Ale czy 

są prawdziwe? (…) Symbole muszą stracić znaczenie, żebyśmy 

mogli zobaczyć prawdę. Musimy oduczyć się wszystkich kłamstw, 

na które się umówiliśmy. Do tego potrzebne jest zwątpienie. 

9 J. Rajkowska, E-mail artystki do kuratorów: Emilii Orzechowskiej 
i Stanisława Rukszy z dnia 03.07.2017. 
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Zwątpienie prowadzi poza symbole i czyni nas odpowiedzial-

nymi za każdy przekaz, który wysyłamy i otrzymujemy. Nie 

wierzymy we wszystkie opowieści, które tworzymy dzięki swej 

władzy. Większość naszej wiedzy nie jest prawdziwa. Prawda 

nie wymaga, żebyśmy w nią wierzyli. Prawda po prostu jest 

i będzie istnieć, obojętnie czy w nią uwierzymy, czy nie. To kłam-

stwa potrzebują naszej wiary. Wszyscy opowiadamy kłamstwa, 

ale nie dlatego, że tego chcemy. Jest tak z powodu wyuczonych 

symboli i sposobu w jaki je wykorzystujemy10.

Artur Malewski tworząc w 2010 roku rzeźbę Bez tytułu, wyko-
rzystał oczywiste symbole, jakimi są postać Jana Pawła II i figura 
białego gołębia (który od główki lekko zaczyna już czernieć), ale 
nie wskazuje tym samym jednoznacznego kierunku do interpretacji 
pracy, nie daje gotowych odpowiedzi. Raczej skłania do refleksji 
i pogłębionej dyskusji na temat chrześcijaństwa, umieszczając na 
postumencie pracy cytat z Antychrysta Fryderyka Nietzschego: 

„Rzeczywiście, stanowi to różnicę, w jakim celu się kłamie: czy się 
tym zachowuje, czy burzy”11.  strona 131 

Daniel Rumiancew przygotowując Drugą Szansę sięgnął po rze-
komo prawdziwą historię najdłużej żyjącego człowieka na świecie 

– Indonezyjczyka, Mbaha Ghoto, który domniemanie żył 146 lat (ur. 
grudzień 1870 – zm. maj 2017). Informacja ta bazuje na medialnej 
wiadomości, której sprawdzenie nie jest możliwe, ponieważ w Indo-
nezji dokonuje się rejestracji aktów urodzeń dopiero od 1900 roku.

Opowiadanie historii to przedstawienie punktu widzenia 

opowiadającego. Opowiadający jest przekonany, że jego 

punkt widzenia jest prawdą. Tymczasem jest zniekształcony 

przez jego przekonania. Dla niego jest prawdą, ale dla nas 

już nie musi nią być. Jedyna prawda dla nas to ta, której 

10 M. Fertacz, Puppenhaus.Kuracja, dz. cyt.
11 F. Nietzsche, Antychryst. Próba krytyki chrześcijaństwa, przeł. 

L. Staff, Kraków 2003.

doświadczamy w swojej opowieści o sobie. Mając tego świa-

domość, nie musimy nikomu nic udowadniać. Mamy pełne 

poczucie bezpieczeństwa. I wielokrotnie płacimy za każdy 

błąd. Wielokrotnie karzemy samych siebie wracając do prze-

szłości. A jeśli na chwilę uda nam się zapomnieć, pojawia się 

ktoś bliski, żeby nam o winie przypomnieć12.

Artysta odlał 146 białych świeczek z kruchego materiału, jakim 
jest parafina, ustawił je w rzędzie w centralnym punkcie galerii, 
tworząc symboliczną granicę, jednocześnie godząc się z tym lub 
może raczej mając nadzieję, że ktoś się o nie potknie, potrąci, prze-
wróci, zbije, tracąc bezpowrotnie swoją „drugą szansę”. Wszyst-
kimi „nieutraconymi szansami” Rumiancew podzielił się podczas 
finisażu z publicznością, dając tym samym nadzieję na lepszą, 
długowieczną przyszłość.  strona 135 

Dominika Skutnik do produkcji swojej najnowszej pracy użyła 
również bardzo kruchej materii – produktu naturalnego pochodzenia 
organicznego, jakimi są perły. Przewrotność jej działania polegała 
na wykorzystaniu zarówno prawdziwych, jak i sztucznych pereł. Ar-
tystka w taki sposób tłumaczy tytuł swojej pracy – piękny, świetlisty, 
długi naszyjnik zawieszony w jednej z okiennych wnęk w Kronice:

Nacre to masa perłowa – iryzująca warstwa pokrywająca 

wnętrze muszli niektórych małżów – perłopławów, ślimaków 

lub łodzików. Stanowi całość, lub przynajmniej warstwę 

zewnętrzną pereł. Składa się z prostopadle ustawionych 

kryształów węglanu wapnia, aragonitu i niewielkiej ilości 

konchioliny, sklejającej koncentrycznie kryształy aragoni-

tu. Perły to efekt otorbienia, reakcji małża na ciało obce, nie 

przysłowiowe ziarnko piasku, ale – w wersji perły naturalnej 

– na pasożyta drążącego mięśnie małża. Można przyjąć, że 

perły są wynikiem radzenia sobie z bólem. Perły hodowane 

powstają przez wszczepienie zalążka – elementu, na którym 

małż nadbuduje świetlistą warstwę. 

12 M. Fertacz, Puppenhaus.Kuracja, dz. cyt.
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Rzeczywiście, stanowi 
to różnicę, w jakim celu 
się kłamie: czy się tym 
zachowuje, czy burzy.
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Perły nie wymagają obróbki, w  stanie naturalnym 

wykazują pełny połysk, należą do najdroższych kamieni 

szlachetnych, dlatego też od zawsze były podrabiane – istnieją 

rozmaite imitacje i techniki podrabiania. Nawet nazewnictwo 

imitacji jest problematyczne, gdyż powszechnie używane han-

dlowe określenia sugerują, że produkt jest pewną odmianą 

perły, a nie – jak w rzeczywistości – jej imitacją. Droższe 

techniki imitacji również są imitowane przez metody tańsze 

– opalizujące tworzywo sztuczne udają mieloną muszlę, która 

z kolei udaje naturalną perłę.

Kamienie szlachetne są zazwyczaj bardzo trwałe, ale 

z perłami jest inaczej, są relatywnie miękkie, a czas życia 

perły jest ograniczony. Naturalne procesy (wysychanie 

konchioliny, transformacja aragonitu w kalcyt) powodują, 

że perły tracą blask, matowieją, łuszczą się, aż w końcu się 

rozpadają. Szkodzi im między innymi kontakt ze skórą, po-

tem, ciepłotą. Imitacja okazuje się w tym wypadku trwalsza 

niż ewoluujący oryginał”13.  strona 179 

Najbardziej jednak kruchy budulec do swoich prac wybrała 
Katarzyna Józefowicz, której ulubionym materiałem jest papier 
i  tektura, z natury mało trwałe i stosunkowo delikatne. Tworzy 
z nich duże, złożone z tysięcy elementów, misternie wykonane 
konstrukcje. Jej dzieła są bardzo pracochłonne, wymagają kilku-
letniej, monotonnej pracy. Wszystkie czynności artystka wykonu-
je własnoręcznie. Na wystawie Józefowicz zaprezentowała jedną 
z prac z cyklu Miasto, zbudowaną z niezliczonych elementów pa-
pierowych (mikro)obiektów/pomieszczeń, połączonych gąszczem 
niecodziennych schodów, klatek i korytarzy. Białe Miasto za po-
mocą powiązanych ze sobą drobnych detali odtwarza skompli-
kowaną strukturę metropolii, która nie rozwija się horyzontalnie, 
lecz wertykalnie, pnie się w górę. Praca Józefowicz przywodzi 
na myśl grafiki i rysunki Mauritsa Cornelisa Eschera, w których 

13 D. Skutnik, Nacre, opis pracy w informatorze do wystawy Białe 
Kłamstwo, mat. CSW Kronika.

– często z inspiracji matematycznych – formy przestrzenne były 
ukazywane w sposób sprzeczny z doświadczeniem wzrokowym. 
Artystka tworzy model architektury niemożliwej, gdzie zatraca się 
perspektywa, proporcje i wszelkie inne wartości geometryczne, 
które mogłyby potwierdzić skuteczność takiej architektury. Rzeźba 
składa się z dwóch elementów, jej wnętrze powstało w 1989 roku, 
natomiast jej nowy element, zbudowany w 2017, biały, jednolity 
monolit, będący rodzajem „opakowania” dla misternie spreparo-
wanego środka, uporczywie przypominając o powierzchowności 
i fasadowości nie tylko architektury, ale generalnie zjawisk współ-
czesnego świata.   strona 141 

Pracą również odwołującą się do architektury jest instalacja 
Xenia Doroty Walentynowicz, która porusza temat historii nowo-
czesnej turystyki w Grecji. 

Po wdrożeniu Planu Marshalla turystyka stała się kluczo-

wym priorytetem państwa greckiego w wysiłkach na rzecz 

restrukturyzacji i złagodzenia konfliktów klasowych pod 

koniec drugiej wojny światowej i wojny domowej. W latach 

1950-1974 grecki rząd wprowadził do realizacji projekt Xenia 

– krajowy program rozwoju turystyki nadmorskiej, skiero-

wany do nowej klasy średniej: pod okiem najwybitniejszych 

w kraju architektów powstała sieć eleganckich, świetnie 

zaprojektowanych kompleksów hotelowych, które stały się 

dalekimi prototypami współczesnych masowych kurortów 

wypoczynkowych14.

Xenia Motel zreprodukowany przez Walentynowicz w formie 
ceramicznego modelu, to opuszczony dziś kompleks turystycz-
ny położony w Karteros, w pobliżu Heraklionu na Krecie. Został 
on zaprojektowany przez architekta Arisa Konstantinidisa, który 
w swoich realizacjach łączył modernistyczne zasady z elementem 
„greckiej natury”. Umieszczona na przeciwległej ścianie fototapeta 

14 D. Walentynowicz, Xenia, opis pracy w  informatorze do wystawy 
Białe Kłamstwo, mat. CSW Kronika.
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przedstawia widok z okien narożnego budynku tego kompleksu, 
w którym dawniej znajdowała się restauracja motelu Xenia. Prze-
szklone okna odsłaniały nadmorską panoramę i widok piaszczy-
stej plaży. Dziś teren Xenii stał się koczowiskiem, dawny splendor 
widać jeszcze w zachowanych fragmentach marmurów, które lśnią 
wśród rozrzuconych wokoło śmieci. Natura pozbawiona kontroli 
ze strony człowieka dominuje nad architekturą – roślinność rozra-
sta się miedzy budynkami, figowe drzewa zasłaniają duże części 
fasady, suche palmowe liście pokrywają marmurowe posadzki. 
Fotografie otworkowe wykonane przez Walentynowicz wewnątrz 
i na zewnątrz budynków Xenii, poprzez wielokrotne naświetlenia 
odzwierciedlają konflikt miedzy naturą a kulturą. Nadpisane nad 
fototapetę w formie palimpsestu stanowią przejście od dawnej, 
czystej architektonicznej formy do współczesnego jej powidoku.

Turystyka jest spektaklem, który odbywa się w pseudo-miej-

scach. Pseudo-miejsca są konstruowane jako materializacja 

i jednocześnie kreacja wyobrażeń – składają się z syntetycz-

nych składników, których jedynym celem jest wpasowanie 

w oczekiwana konsumenta. Obrazy pseudo-miejsc są pro-

dukowane przez branżę turystyczną, rozpowszechniane 

przez pop-kulturę, a następnie utrwalane przez fotografie 

i pamiątki podróżujących. Doświadczenie turysty polega dziś 

prawie wyłącznie na konsumpcji obrazów – na nieustannym 

porównywaniu między obrazami napotkanymi in situ a tymi, 

które produkuje branża turystyczna15.  strona 181

Artystą, który sięgnął do analogowych technik fotograficznych 
jest Andrzej Karmasz. Zrealizował pracę opartą na instalacji, skła-
dającej się z dwóch projektorów i filmów nakręconych na taśmie 
filmowej 16 mm, zaprezentowanych w pętli, w specjalnie do tego 
zaaranżowanej przestrzeni. Tytułowy Foley to sposób na wytwa-
rzania efektów dźwiękowych takich jak: kroki, trzaskanie drzwiami, 
szelest ubrań dogrywanych synchronicznie do zmontowanego już 

15 Tamże.

obrazu w procesie post-produkcji. Nazwa foley pochodzi od Jacka 
Foleya – reżysera filmów niemych w Universal Studios, który przez 
kilka lat opracowywał tę sztukę, poszukując nowych narzędzi dla 
przemysłu filmowego. Foley przeprowadził pierwszą sesję efektów 
dźwiękowych w 1929 roku, dodając dźwięki do niemego filmu 
Showboat. Od tego czasu jego wynalazek nazywany jest foley. 
Sam proces nigdy nie jest filmowany, więc obiekty, które wydają 
dźwięki mogą nie mieć żadnego podobieństwa do rzeczy, które 
powinny brzmieć. Praca artysty foley polega na rozróżnieniu 
wyglądu rzeczy i  ich brzmienia. Współcześnie wciąż szybsze 
i efektowniejsze jest oglądanie aktorów na ekranie i śledzenie 
ich ruchów, wykorzystując techniki foley. Ruchy ludzkie są niere-
gularne i trudne do zaprojektowania, a najlepszym sposobem na 
naśladowania człowieka jest inny człowiek. 

Karmasz w swojej najnowszej pracy odwołuje się do prawie 
stuletniej techniki dogrywania dźwięku do obrazu filmowego, sam 
świadomie rezygnując ze ścieżki dźwiękowej w swoich filmach, co 
daje zaskakujący i ciekawy efekt. Artysta po przyjęciu zaproszenia 
do wystawy, zaczął zastanawiać się nad najbardziej autentycznym 
zdarzeniem, którego emocjonalny, prawdziwy poziom przeżywania 
jest nie do podważenia. Czego nie można sfałszować ani oszukać? 
Co będzie bezspornie rzeczywiste? Karmasz udziela odpowiedzi – 
pobicie drugiego człowieka jest tym aktem bezsprzecznym i „nie-
odwracalnym”. Owo graniczne doświadczenie poddał dalszej so-
cjologicznej analizie, która zaprowadziła go do jeszcze bardziej 
radykalnej sytuacji. W filmie widzimy jak dwóch czarnoskórych 
mężczyzn bije na ulicy białego człowieka. Scena jest sprzeczna 
ze stereotypami i najbardziej prawdopodobnym scenariuszem, 
jakie mogłoby napisać życie. To lekkie przesunięcie i załamanie 
w rzeczywistości powoduje, że tracimy poczucie bezpieczeństwa 

– artystyczny gest zaburza nasze poczucie komfortu i wrażenie, 
że panujemy nad sytuacją. Czarno-biały obraz zarejestrowany 
na taśmie 16 mm migocze w pokoju z białymi zasłonami, usiłują-
cymi skutecznie odseparować nas od świata na zewnątrz. Niemi 
bohaterowie uwięzieni w filmowym kadrze, skupieni na swoich 
czynnościach, szamocą się niczym ćmy lecące do światła świecy. 
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Na przeciwległej ścianie kilka par rąk rytmicznie usiłuje klasnąć 
w odpowiednim momencie, aby wykonać bezdźwięczny gest, da-
jąc sugestię mocnego uderzenia dłonią w ciało poszkodowanego. 
Synchronizacja niestety jest niemożliwa. Obrazy milczą, jedynie 
terkot projektorów filmowych oraz przesuwająca się w nich nie-
ustannie taśma filmowa nie pozwala nam zapomnieć, że ogląda-
my filmową rejestrację pewnego zdarzenie, lecz czy wydarzyło się 
ono rzeczywiście i naprawdę?

Wszystko odbywa się w ciszy, czas przemyka po filmowej 
perforacji, tworząc pętlę, która zacieśnia się coraz bardziej i bar-
dziej...  strona 185

Na koniec praca Ani i Adama Witkowskich pod tytułem Na 
początek, która jako jedyna została zaprezentowana poza galerią. 
Instalacja powstała w ramach zeszłorocznej edycji festiwalu sztu-
ki w przestrzeni publicznej Narracje (kurator: Stach Szabłowski) 
i pokazana w dawnym kościele menonickim, jedynym protestanc-
kim w Trójmieście. Umiejscowienie pracy w świątyni na Biskupiej 
Górce (dzielnica Gdańska) symbolicznie odniosło się zarówno do 
sakralnej funkcji miejsca, jak i do obecności menonitów na tym 
obszarze, która istotnie przeobraziła hanzeatycki Gdańsk. Arty-
ści tym samym powrócili do idei tego miejsca – biały szum użyty 
w instalacji stał się metaforą historii, jednocześnie wprowadzał 
odbiorców w stan skupienia, odcięcia od wszystkiego co wokół 
na samym początku, gdyż praca to otwierała trasę zwiedzania 
Festiwalu. Podobnie stało się podczas Białego Kłamstwa, w któ-
rym instalacja została otwarta w Fabryce Drutu w Gliwicach – 

„symbolicznym śląskim kościele”, jeszcze zanim odbył się wernisaż 
wystawy w CSW Kronika w Bytomiu. Decydując się właśnie na 
taką dramaturgię wieczoru, chcieliśmy aby praca Witkowskich 
stała się punktem odniesienia w odbiorze pozostałych realiza-
cji artystów uczestniczących w wystawie, ponieważ biały szum 
(white noise) ma rozpiętość między zerem a nieskończonością. 
Na początek stało się więc miejscem „zerującym”, doświadcze-
niem kilkuminutowej kontemplacji, rodzajem mentalnego resetu, 
zgodnie z intencją autorów, którzy chcieli wprowadzić odbiorcę 
w specyficzny stan bliski ekstazie lub snu.

Wszystko inne zniknęło. (...) Wszyscy się ulotnili, wszyscy roz-

topili się w bieli. (...) Powietrze było ciche i spokojne, wypeł-

nione dziwnym, jednolitym światłem. Zdałem sobie sprawę, 

że ja też tracę kolory, niczym stara fotografia. Stopniowo się 

zatracałem. (...) W akcie znikania jest moc, a w samozatrace-

niu – zwycięstwo. Musi to być bliskie naszemu wyobrażeniu 

raju, temu, jak było, zanim się urodziliśmy, albo jak będzie 

po naszej śmierci16.  page 191

16 D. Covington, Zbawienie na Sand Mountain: nabożeństwa z wężami 
w południowych Appalachach, przeł. B. Chlebowicz, Wołowiec 2016.
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Art needs truth, not honesty.1

Kazimir Malevich

The title phrase ‘white lie’ can be explained as a conscious tell-

ing ‘falsehood’ (being in disagreement with one’s belief) without 

deceitful intentions, in order to mislead someone, not hurting or 

harming him, but rather helping him (in the liar’s conviction). 

It’s a kind of lie that we tell other people to make them feel bet-

ter. They are small, innocent deceptions, benign half-truths that 

are not meant to bring harm to another person. However, will 

these statements ‘dressed’ in pure colours free us from remorse? 

I think it’s a kind of placebo we use in order to get a moral alibi 

for our behaviour.

A lie is unambiguously wrong. Nobody wants to be lied to, 

nobody wants to lie. But do we really want to hear the truth when 

we do not want to be cheated? What does telling the truth and 

only the truth involve? What are emotional, social, image and 

moral costs of such behaviour?

Is it not so that in today’s society there is greater consent and 

acceptance for a lie, that certain omissions and manipulations are 

accepted and tolerated? However, ‘dishonesty is contagious. A lie 

told or dishonesty committed does not disappear. They remain 

and co-create a new standard of how people communicate with 

each other and how they relate to each other. We have already 

experienced how it works and where is the standard. (…) We be-

have immorally not because we think in perspective, reflecting 

on what is acceptable, what the probability of being caught is, 

what the punishment is and whether such behaviour is worth 

it. It’s rather because how efficient we are in rationalizing our 

misdemeanour, on the spur of the occasion. (...) There is also an 

internal border that people do not cross. You can say that they 

1 K. Malewicz, Od kubizmu i futuryzmu do suprematyzmu. Nowy realizm 
w malarstwie (1915), [in:] Między sztuką a komuną. Teksty awangardy 
rosyjskiej 1910–1932, ed. A. Turowski, Kraków 1998, p. 154.

usually lie ‘only sometimes’ and ‘only a little’, because a little lie 

is easier to be rationalized.”2

The exhibition White Lie at the Kronika Contemporary Art 

Centre has become a kind of ‘brightened’ laboratory in which the 

artists together with the curators conducted a kind of experiment, 

exploring various phenomena and situations, looking at them 

closely and from a distance, sometimes also undermining their 

existence. It was a real experience, because in the description 

of a ‘falsehood’ there is a certain ‘truth’ – the truth of materials, 

the truth of the work done, the truth of accompanying thoughts 

and emotions.

The starting point for reflection on the architecture of the 

exhibition was the whiteness in all its subtle shades, various 

textures, as well as all its variations, mutations and transforma-

tions. The white panelling on the walls of the gallery and the use 

of a homogeneous, cold-coloured lighting throughout the exhi-

bition meant that the white cube became noticeable and visible, 

becoming an evidence of Brian O’Doherty’s concept that “it is a 

myth and an illusion, because we cannot detach a work from its 

context; the complete isolation of the work from its environment 

is impossible”3. An equally expressive and unambiguous architec-

tural gesture was a room designed and built by Marcin Wysocki, 

in which he used purposefully produced, but unused elements 

of the exhibition’s design. His installation White Lie 2.0 referred 

directly to comprehensive attempts at constructing art space such 

as Gesamtkunstwerk or Merzbau which, despite the intention of 

closing the universe in the work, were a lie, an illusion condemned 

to failure.  page 51

The dancers from the Good Girl Killer collective – Anna Steller 

and Magda Jędra – performed their symbolic gesture of deconstruc-

2 A. Jucewicz (w rozmowie z Danem Arielym), Nieuczciwość jest podstępna 
i zaraźliwa. Skorumpowany przełożony sprawił, że ludziom puściły hamulce, on-
line: http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,152731,22617628,nieucz
ciwosc-jest-podstepna-i-zarazliwa-skorumpowany.html (accessed on 4.12.2017).

3 B. O’Doherty, Biały sześcian od wewnątrz. Ideologia przestrzeni galerii [Inside 
the White Cube. The Ideology of the Gallery Space], Gdańsk 2015.
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tion and ‘demolishing the walls’ by realizing their performance 

during the opening of the exhibition. Painted partly white, they 

were standing motionless in different spaces of the Kronika gallery 

in the presence of other works, thus giving them an additional 

visual context. In their more than two-hour acting, called White 

walls, the artists used a kind of unusual mimicry, thanks to which 

they managed to imitate and copy the reality in a perfect way, 

closing it in the work of art.  page 55 

Another type of homomorphism has been committed by Olaf 

Brzeski in his latest work Illusionist – a sculpture of a unique 

construction, which misleads the viewer like a prop taken from 

an illusionist show, causing disturbances in their logical course of 

reasoning. Using the art of illusion, the artist becomes the master 

of the ceremony, playing with the viewers’ perception and habits, 

and apparently disturbing the laws of physics. He makes a slight 

shift in the material world, thus giving the impression as if of 

reversing the ageing processes, destruction and corrosion occur-

ring in it. He uses a subtle manipulation that, in an innocent and 

almost imperceptible way, blurs the boundary between what is 

live, not yet live, or already dead.  page 85

Joining planks for a coffin. To be alive is the biggest fear. Not death 

but taking the risk of life is the greatest fear, to live and to express 

who we really are. We want to be considered good, we want to be 

called such even by ourselves; a model of perfection arises. It is un-

real, it will never work.4

In her ‘white lie’, Honorata Martin goes a step further, present-

ing a non-existent work at the exhibition. In a very conscious way, 

she gave up the materiality of work, thus opposing the overpro-

duction of art, its constant processes of producing new artefacts, 

unnecessary objects and things that, apart from the symbolic value, 

often lose their usefulness, thus becoming unusable. Referring 

4 M. Fertacz, Puppenhaus. Kuracja, program do spektaklu Puppenhaus. Kuracja, 
dir. Jędrzej Piaskowski, TR Warszawa, première 6.04.2017.

to the viewers’ habits and using the basic exhibition tools, the 

artist realized the work Darkness is just a lack of light. She left 

us a suggestive description with a third person narration and a 

point marked on the map that would lead us to a certain slice of 

reality created by her.  page 83

In her latest work, the artist introduces us into a space of heightened 

anxiety. With simple means such as a slight change of the angle 

of the floor and walls, and using an absorbing light paint, Martin 

wants to evoke a sense of discomfort. Social and political tensions 

encroach upon the gallery. It’s not good, it’s not safe. What’s next? 

Are we able to find ourselves in a dangerous situation; do we have 

any plan what to do? Is there any solution, or should we only wait? 

Or perhaps a short meditation, a deep breath, and the walls will 

stop dancing. The threat is not so real anymore, the solutions come 

to the surface. There is a way out of this situation.5

This simple gesture and the artist’s presence at the opening 

were enough for everyone to believe the curators’ suggestions 

and Martin’s words. This work had yet another strong, though 

strongly hidden accent, which was a multi-hour (during the open-

ing) and later a multi-week (during the exhibition) performance 

during which the artist was continuously lying and confirming 

all possible interpretations and visions of her work to the viewer.

Another artist using ‘white lies’ in her artistic practice was 

Anna Królikiewicz, who justified her cheating in such a way: 

During my time in Bytom and Katowice, I decided to approach the 

painting and occult practice of Teofil Ociepka, which fascinated me 

since my childhood. In literature I found a picture entitled Alchemist’s 

Kitchen.6 I made a small query at the Silesian Museum in Katowice, 

5 H. Martin, Ciemność to tylko brak światła, w  informatorze do wystawy Białe 
Kłamstwo, mat. CSW Kronika.

6 S. A. Wisłocki, W kręgu okultystów Janowa. Teofil Ociepka i jego uczniowie, in: 
„Polska Sztuka Ludowa - Konteksty” 1984, vol. 38, z. 1-2, pp. 57-76; C. Leżeński, 
Kolorowy świat mistrza Teofila, Katowice 1963.
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I got to the picture, but at the same time I did not: at the museum I 

found only an economical description, dimensions, type of ground 

and technique; maybe the work is private or maybe it was destroyed, 

I do not know more.

The main goal of the practices of Ociepka himself and the min-

ers from Grupa Janowska gathered around him was to achieve the 

initiation – the highest degree of spiritual perfection, the state of 

mystical unity with God. They could reach this goal by the age of sixty 

through meditation based on a deep analysis of the Holy Scriptures, 

asceticism and various spiritual exercises. One of the methods lead-

ing to the achievement of spiritual perfection was the development 

of the sense of beauty, considered to be the divine element. Ociepka 

treated painting as a service on the way to learn the truths of the 

Absolute; he painted morally, using symbolic colour instead of real 

local colour. The palette was subject to the rigours of narrative, an-

ecdote of the image and the presented transcendent mystery. As it 

appears from interviews and letters, some of the miners succumbed 

to strong inspiration; a few of them started to look for a philosopher’s 

stone. Imperfect reproductions of the image seen at the museum 

have led me in my imagination to the idea of   the project: when I do 

not see clearly, I see more.

I decided to use the ‘white lie’ as an element of creating a myth, 

an urban legend, so that the project would ask a question about 

the plane on which the myth and the truth refer to archives, what is 

the meaning of the symbolic archive of unfulfilled aspirations, the 

catalogue of visible defeats, and what is the space between reality 

and utopia and collective mythology.

In his kitchen, Teofil Ociepka organized meetings and lectures for 

the Janów group (Janów Occultist Commune). My Janów Collection 

is a kind of collection of artefacts, quasi-archival interpretations of 

philosophical stones ‘obtained’ in the alchemists’ kitchen. The col-

lection – the composition is based on the principle of bricolage, as 

a form of creating myths (following the ideas of   Claude Levi-Strauss, 

Felix Guattari and Gilles Deleuze). It has the characteristics of a 

catalogued museum set, but it is not true, although it is real. On the 

one hand, it has a universally mythological feature, on the other it 

is a personal collection, subject to intimate choices. The installation 

asks about truthfulness and falsehood, maybe a joke and seriousness, 

suspended and flickering between the personal perspective and the 

desire for objectivisation that the museum/archive and the scientific 

framework can give. It is sensitive, exposed to criticism, and finally: 

easy to undermine and defenceless. It asks about the concept of 

authenticity and artificiality in art and about manipulation through 

playing with the legend.7  page 89

In 2014 Karolina Freino realized the work entitled Hikaye 

Zamanı – a newspaper that became an unusual diary, an archive 

of reality enclosed in the form of a romantic myth, enchanted in 

an unreal legend. Hikaye Zamanı in Turkish means the fairytale 

time, whose grammatical construction is used not only for writ-

ing fairy tales, but also for reporting situations that have not been 

experienced personally, subdue to mediation, and therefore not 

entirely sure. At the end of May and in June 2013, newspapers in 

Turkey published articles on the then culmination of mass social 

protests in Gezi Park and at Taksim Square in Istanbul. Freino’s 

work was created just a year after the events in Gezi. The artist 

used ten selected first pages of newspapers from this period 

and ‘rewrote’ them anew, using the grammatical construction 

of fairytale time.

The work is still current; it comments and relates to today’s 

media activities, which often manipulate messages or even use 

deliberate disinformation.

Ten years before the creation of Hikaye Zamanı, Ralph 

Keyes published The Post-Truth Era: Dishonesty and Deception 

in Contemporary Life. In an interview with Łukasz Pawłowski 

for Kultura Liberalna, the author explains why he describes 

our times as the post-truth era. He claims that people do not 

see reasons which would stop them from lying or the risks of 

lying. In his opinion, due to the development of the Internet 

7 A. Królikiewicz, The artist’s e-mail to Emilia Orzechowska, curator, of 
14.11.2017.
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we live in times that allow for anonymity. We became enabled 

to communicate with large groups of strangers, which results 

in the ease of disseminating information on a large scale and 

fosters natural human ability to cheat. In the post-truth era 

the society allows us to lose the stigma with which the lie was 

previously loaded. [...] Lying became an offense for which no 

one can blame anyone. Therefore it is difficult to determine the 

exact boundary line between truth (already treated as a relative 

term by postmodernist theories) and lies (understood as the 

propagation of false information)8.  page 139

The concept of post-truth was also taken up by Monika 

Drożyńska. On one of her embroidered works, entitled just the 

Post-Truth, she placed various words with the prefix ‘post’ in 

several languages, including Polish, English, Italian, German and 

French. For the exhibition White Lie, apart from the Post-Truth, 

the artist prepared her work Om where she embroidered the word 

‘byt’ (being), and the Silesian Language, in which she embroidered 

a phonetic record of a language that does not have an official spell-

ing. On the opening day of the exhibition, the Silesian Language 

appeared in the form of large-format stickers in the public space 

of Bytom, thus gaining an additional political context.

These three projects have completed this year’s series entitled 

Black on White, in which Drożyńska investigates the close seman-

tic relationship that takes place between the embroidered word/

words and the title, as is also the case in her earlier works. For 

example, in her work Das Bad (a ‘bathroom’ in German) the word 

‘bad’ (meaning bad in English) is embroidered, or in the work 

Ość/Fish-bone she embroidered ‘miło’ (nice), playing on words 

in Polish. The black thread still tangles and knots, wanting to 

overtake the needle, hiding on the other side of the white canvas, 

thus showing that the meaning of the ‘saved words’ escapes an 

unambiguous reading.  page 61

8 Ł. Pawłowski (w rozmowie z Ralphem Keyes’em), Gdzie podziała się prawda?, 
http://kulturaliberalna.pl/2016/11/29/pawlowski-post-prawda-ralph-keyes 
(accessed on: 10.12.2017).

In 2014, Joanna Rajkowska has implemented her Plan – a 

hand-woven carpet with a chessboard pattern, which, distorted 

by the perspective illusion of space, seems to sink into itself. Illu-

sion leads to a black square, which forms the basis of the visual 

game. Black wool absorbs the light precisely enough that the 

square seems to be situated much lower than the pattern, which 

irresistibly evokes linguistic comparisons to the bottom or trap-

door. The pattern is based on the model of the Masonic Lodge 

floor; hidden under the furniture, it seems to be a contradiction 

of its iconic pattern, or an ordinary chessboard. The artist saw the 

pattern at the Library and Museum of Freemasonry in London 

and photographed it with the camera hidden under the mantle, 

because taking pictures is forbidden at the museum.

In the Masonic iconography, the white and black chessboard 

fields mean not only the struggle of good and evil, but also the 

randomness and the unpredictability of fate. The task of a Free-

mason, who walks on the floor of the lodge, which represents the 

plan of the universe, is the ability to control his own low impulses 

and high aspirations, self-improvement and enlightenment. The 

black and white pattern is to remind him about it. The visual dis-

ruption of the harmonious prototype is the more puzzling thing. 

In place which is probably intended for a black square, there is 

an altar, a place of lofty secret and access to the most important 

knowledge. The work Plan was created just in connection with this 

pattern’s aberration – a kind of error, symmetrical, as if planned 

disharmony. The pattern on this floor collapses in a literal way. 

It leads our eye deep under the altar, showing the black square, 

the iconic form of modernism. A vision of the harmonious world, 

the optimism of its builders, the faith in enlightenment, all these 

fall into the optical void/hole.

I am writing because I am thinking about the White Lie. (...) Now I 

am in Nairobi and I feel that the problems of the world I have known 

so far are only a tiny fragment of a rather frightening situation that 

appeared especially in the global south, and thinking more broadly, 

all over our globe. And I am also wondering whether to think about 
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white lies as of certain intellectual and world-view habits imposed 

on us by European education, ordering concepts, outlining horizons, 

instilling mechanisms of thinking about others and the ‘elsewhere’. 

To put it in a nutshell, the image of the world seen from the European 

perspective, as from every narrow perspective, is just such a white 

lie which multiplied over generations allows us, on the one hand, 

to ruin the rest of the world, and on the other, feel good and calm 

enough to take care of ourselves freely. It seems to me that the se-

cret Masonic brotherhoods were the quintessence of this European 

way of looking at the rest of the world. They were the most enlight-

ened and privileged groups, for centuries very active in public and 

political life, setting directions of education and politics, including 

the inherent hegemony associated with all this. After all, knowledge 

is power.9  page 95

What if everything we know is not true, based only on contracts 

we’ve agreed on? On the symbols we’ve learned? On agreements 

we’ve made with ourselves and other people. Such agreements we 

call religion, philosophy, way of thinking and set of values. These are 

our creations, but are they real? (...) Symbols must lose their meaning 

so that we can see the truth. We have to unlearn all the lies we have 

agreed on. This needs despondency. Despondency leads beyond sym-

bols, and makes us responsible for all messages we send or receive. 

We do not believe in all the stories we create thanks to our power; the 

majority of our knowledge is not true. The truth does not require us 

to believe in it. The truth just is and will exist, no matter we believe it 

or not. It’s lies that need our faith. We all tell lies, but not because we 

want it. It’s because of the learned symbols and the way we use them.10

Artur Malewski, creating a sculpture Untitled in 2010, used 

obvious symbols such as the figure of John Paul II and the figure 

of a white pigeon (which starts to turn dark from the head). He 

9 J. Rajkowska, the artist e-mail to Emilia Orzechowska and Stanisław Ruksza, 
curators, of 03.07.2017.

10 M.Fertacz, Puppenhaus. Kuracja, op. cit.

Indeed, it is 
a difference in 
what purpose 
one lies: whether 
it behaves or 
breaks.
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does not indicate a clear direction for the interpretation of the 

work, or any ready answers. He rather encourages our reflection 

and deep discussion on Christianity, placing a quote from The 

Antichrist by Friedrich Nietzsche on the pedestal: Indeed, it is 

a difference in what purpose one lies: whether it behaves or 

breaks.11  page 131

Preparing his Another Chance, Daniel Rumiancev reached for 

the allegedly true story of the longest living man in the world, an 

Indonesian Mbaha Ghoto, who was 146 years of age (December 

1870 – May 2017). This information is based on a media message 

that cannot be verified, since Indonesia has only been registering 

birth certificates since 1900.

Storytelling is a presentation of the narrator’s point of view: the sto-

ryteller is convinced that his point of view is true, but it is distorted by 

his beliefs; for him it is true, but it does not have to be for us anymore. 

For us the only truth is the one we experience Being aware of that, we 

do not need to prove anything to anybody, we have a sense of security 

and we pay for mistakes every time, we repeatedly punish ourselves 

and return to the past, and even if we manage to forget it for a mo-

ment, someone close appears to remind us of our fault.”

The artist cast 146 white candles from the fragile material of 

paraffin and placed them in a row at the very centre of the gallery, 

creating a symbolic border line, accepting that someone could 

stumble over it, knocking it over, thus losing his ‘another chance’ 

irretrievably. During the closing of the exhibition, Rumiancev 

shared all the ‘unchallenged chances’ with the audience, thus 

giving hope for a better, long-lived future.  page 135

Dominika Skutnik also used a very fragile material for the 

production of her latest work: she used pearls as a natural organic 

product. The perverseness of her acting consisted in the use of 

both real and artificial pearls. The artist has hung a beautiful, lu-

11 Friedrich Nietzsche, The Antichrist, Polish transl. L. Staff, Kraków 2003.

minous, long necklace in one of the window niches of the Kronika 

gallery, explaining the title of her work in this way:

Nacre is the mother of pearl, an iridescent layer covering the inside 

of the shells of some mussels, percolators, snails or nails. It consti-

tutes the whole, or at least the outer layer of pearls. It consists of 

perpendicularly arranged crystals of calcium carbonate, aragonite, 

and a small amount of conchioline, coagulating aragonite crystals 

concentrically. Pearls are the result of encapsulation, the reaction of 

the mussel on the foreign body, not the proverbial grain of sand, but 

– in the case of a natural pearl – the parasite hollowing the mussel 

muscles. You can assume that pearls are the result of dealing with 

pain. Cultured pearls are made by implanting a seed, the element 

on which the clams will build up the luminous layer.

The pearls do not require processing, they show a full gloss in 

the natural state, they belong to the most precious gemstones, and 

therefore they have always been counterfeited. There are various 

imitations and counterfeiting techniques. Even the naming of imi-

tations is problematic, because commonly used commercial terms 

suggest that the product is a kind of pearl, and not – as in reality – 

its imitation. More expensive imitation techniques are also imitated 

by cheaper methods – iridescent plastic pretends to be a ground 

shell, which in turn pretends to be a natural pearl.

Precious stones are usually very durable; however pearls are rela-

tively soft, so the life of the pearl is limited. Natural processes (drying of 

caryophyll, transformation of aragonite into calcite) cause that pearls 

lose their lustre, tarnish, flake off, and eventually break up. They are 

also harmed by contact with skin, sweat and heat. Imitations turn out 

to be more durable than the evolving original.12  page 179

Katarzyna Józefowicz used the most fragile building material 

for her works; her favourite material is paper and cardboard, in-

herently not very durable and relatively delicate. From these ma-

12 D. Skutnik, Nacre, [In Polish] description of the work in the catalogue of the 
exhibition White Lie, CSW Kronika.
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terials she creates large, intricately constructed structures made 

of thousands of elements. Her works are very labour-intensive, 

requiring several years of monotonous work. The artist performs 

all her actions by herself. At the exhibition White Lie, Józefowicz 

presented one of the works from the City series, built of innu-

merable elements of paper (micro)objects/rooms, connected by 

a tangle of unusual stairs, cages and corridors. With interrelated 

small details her white City recreates the complex structure of a 

metropolis, which does not develop horizontally, but vertically. 

Józefowicz’s work is reminiscent of Maurits Cornelis Escher’s 

etchings and drawings, in which, often of mathematical inspira-

tions, spatial forms were presented in a way contrary to visual 

experience. The artist creates a model of impossible architecture, 

where perspective, proportions and all other geometrical values   

that would confirm the effectiveness of such architecture are lost. 

The sculpture consists of two elements, its interior was created 

in 1989, and its new element, built in 2017, a white, uniform 

monolith, which is a kind of ‘packaging’ for the intricately crafted 

middle, persistently reminding about the exterior and the facade 

not only of architecture, but of the phenomena of the modern 

world in general.  page 141

The installation Xenia by Dorota Walentynowicz is also a work 

referring to architecture, dealing with the history of modern 

tourism in Greece.

Following the implementation of the Marshall Plan, tourism has become 

a priority industry for the Greek state in the efforts to restructure and 

mitigate class conflicts at the end of World War II and civil war. In 1950-

1974, the Greek government introduced the Xenia project, a national 

coastal tourism development program aimed at the new middle class: 

under the supervision of the most outstanding architects in the coun-

try, a network of elegant, well-designed hotel complexes has emerged, 

which have become far prototypes of modern mass holiday resorts.13

13 D. Walentynowicz, Xenia, description of the work in the catalogue of the 
exhibition White Lie, CSW Kronika.

Xenia Motel, reproduced by Walentynowicz in the form of 

a ceramic model, is now a deserted tourist complex located in 

Karteros, near Heraklion in Crete. It was designed by the architect 

Aris Konstantinidis, who in his realizations combined modernist 

principles with the element of ‘Greek nature’. The mural placed 

on the opposite wall presents a view from the windows of the 

corner building of this complex, in which the former restaurant 

of the Xenia motel was located. Glazed windows revealed a seaside 

panorama and a view of the sandy beach. Today, the Xenia area 

has become a nomadic area, the former splendour can still be 

seen in the preserved fragments of marbles, which glitter among 

the rubbish scattered around. Nature deprived of human control 

dominates architecture; the vegetation grows between buildings, 

fig trees cover large parts of the facade, dry palm leaves cover 

marble floors. Pinhole photographs made by Walentynowicz in-

side and outside the Xenia buildings reflect the conflict between 

nature and culture through multiple exposures. Overlaid over 

a mural in the form of a palimpsest, they form a passage from 

the old, pure architectural form to its contemporary afterimage.

Tourism is a spectacle that takes place in pseudo-places.” Pseudo-

places are constructed as materialization and at the same time crea-

tion of imaginations – they consist of synthetic ingredients whose 

only purpose is to match to the expectations of the consumer. The 

images of such pseudo-places are produced by tourism industry and 

disseminated by pop culture and then perpetuated by photographs 

and souvenirs of travellers. Today the tourist’s experience consists 

almost exclusively in the consumption of images – in constant com-

parison between images encountered in situ and those produced 

by the tourism industry.14  page 181

Andrzej Karmasz is an artist who has used analogue photo-

graphic techniques. He realized a work based on an installation 

consisting of two projectors and some films shot on a 16 mm film 

14 Ibidem.
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looped tape, presented in a specially arranged space. The title Foley 

refers to the way of producing sound effects such as: footsteps, 

slamming doors, swishing of clothing, synchronized with the 

already shot films in the post-production process. The name Foley 

comes from Jack Foley – the director of silent films at Universal 

Studios, who for several years developed this art, seeking new tools 

for the film industry. Foley conducted the first session of sound 

effects in 1929, adding sounds to the silent version of the movie 

Show Boat. Since then, his invention has been called Foley. The 

process itself is never filmed, so objects that make sounds may not 

have any similarity to the things that should sound. The work of 

a Foley artist consists in distinguishing the appearance of a thing 

and its sound. Nowadays, it is still faster and more effective to 

watch actors on the screen and to follow their movements using 

Foley techniques. Human movements are irregular and difficult 

to design, and another person is the best way to imitate a human.

In his latest work, Karmasz refers to the almost century-

old technique of dubbing, himself deliberately giving up the 

soundtrack in his films, which gives a surprising and interesting 

effect. After accepting the invitation to the exhibition, the artist 

began to reflect on the most authentic event whose emotional, 

real level of experiencing is not to be undermined. What cannot 

be faked or deceived? What will be indisputably real? Karmasz 

answers: the beating of another man is an indisputable and ir-

reversible act. He confronted this border experience with further 

sociological analysis, which led him to an even more radical 

situation. In the film, we see two black men beating a white man 

in the street. The scene is inconsistent with stereotypes and the 

most likely scenario that life could write. This slight shift in real-

ity causes that we lose our sense of security; an artistic gesture 

disturbs our sense of comfort and the impression that we control 

the situation. Black and white image recorded on a 16 mm tape 

flares in a room with white curtains, trying to separate us from 

the outside world effectively. Dumb protagonists, imprisoned in 

a film frame and focused on their activities, are struggling like 

moths flying to the light of a candle. On the opposite wall, several 

pairs of hands rhythmically try to clap at the right moment to 

make a silent gesture, suggesting a strong blow against the victim’s 

body. Synchronization, unfortunately, is impossible. The scenes 

are silent, only the rattle of film projectors and the film tape mov-

ing in them constantly prevents us from forgetting that we are 

watching a film recording of an event, but did it really happen?

Everything takes place in silence, time flits through the 

film perforation, creating a loop that tightens closer and 

closer...  page 185

In the end, the work of Ania and Adam Witkowski entitled 

To begin with was the only one presented outside the gallery. 

The installation was created as a part of last year’s edition of 

Narrations, the art festival in the public space (curator: Stach 

Szabłowski) and shown in the former Mennonite church, the 

only Protestant church in the Tri-City. The location of the 

work in the temple at Biskupia Górka (district of Gdańsk) sym-

bolically referred to both the sacred function of the place and 

the presence of Mennonites in this area, which significantly 

transformed Hanseatic Gdańsk. Thus the artists returned to 

the idea of   this place – the white noise used in the installation 

became a metaphor of history, at the same time bringing the 

audience into a state of concentration, cut off from everything 

around at the beginning, because this work opened the tour of 

the Festival. The same happened during the exhibition White 

Lie, in which the installation was opened at the Wire Factory 

in Gliwice, a symbolic Silesian church, even before the open-

ing of the exhibition at the Contemporary Art Centre Kronika 

in Bytom. Choosing precisely this drama of the evening, we 

wanted the work of the Witkowski family to become a refer-

ence point in the reception of the remaining realizations of 

the artists participating in the exhibition, because the white 

noise has a spread between zero and infinity. At the beginning 

it became a ‘zeroing’ place, an experience of several minutes 

of contemplation, a kind of mental resetting, according to the 

intention of the authors who wanted to introduce the spectator 

into a specific state close to ecstasy or sleep.
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Everything else disappeared. (...) Everyone disappeared, they all 

melted in white. (...) The air was quiet and calm, filled with a strange, 

uniform light... I realized that I am also losing colours, like old pho-

tography. Gradually, I was losing myself... There is power in the act 

of distraction, and victory in self-destruction. This must be close to 

our imagination of paradise, how it was here before we were born 

or how it will be after our death.15  page 191

15 D. Covington, Salvation on Sand Mountain: Snake Handling and Redemption in 
Southern Appalachia, Polish transl. B. Chlebowicz, Wołowiec 2016.
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Białe 
kłamstwa 
2.0…1 

White  
lies 2.0...1

page 74

strona 64

Stanisław Ruksza

1 Tekst jest nawiązaniem i swobodnym 
„uzupełnieniem” tekstu Białe kłamstwa Dereka 
Jarmana, a jednocześnie uzupełnieniem wystawy 
o kolejne „białe kłamstwa”; zob. D. Jarman, Chroma 
księga kolorów, przeł. P. Świerczek, Katowice 2017.

1 This text refers to and freely ‘supplements’ Derek Jarman’s 
text White Lies. At the same time it introduces some ‘white 
lies’ to the exhibition. See D. Jarman, Chroma. A Book of 
Colors, Polish transl. P. Świerczek, Katowice 2017.
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White  
Lies 2.0...1

Stanisław Ruksza

75

1 This text refers to and freely ‘supplements’ Derek 
Jarman’s text White Lies. At the same time it 
introduces some ‘white lies’ to the exhibition. See D. 
Jarman, Chroma. A Book of Colors, Polish transl. P. 
Świerczek, Katowice 2017.
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Prawdopodobne.
O postaciach 
fikcyjnych

The Probable. 
About fictitious 
characters

page 114

strona 96

Agata Cukierska
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Między prawdą a fikcją 
jest cienka granica, 
szczególnie w sztuce, która 
już dawno przestała 
odzwierciedlać Platońską 
jedność prawdy, dobra 
i piękna. Artyści, tworząc 
fikcyjne tożsamości, 
posługują się nimi jak 
narzędziem badawczym, 
bez którego nie zdołaliby 
dotrzeć w odległe rejony 
własnej świadomości.
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W 1935 roku podczas wystawy Vincenta van Gogha w nowojor-
skim Muzeum Sztuki Współczesnej spośród przedstawionych na 
ekspozycji dzieł sztuki największym powodzeniem cieszył się ekspo-
nat w aksamitnym pudełku opatrzony etykietką: „Ucho, które van 
Gogh odciął sobie 24 grudnia 1888 roku i przesłał swojej kochance, 
francuskiej prostytutce”. Niestety, obiekt ten szybko zniknął z wy-
stawy, okazał się bowiem żartem amerykańskiego malarza Hugh 
Troya uformowanym z kawałka peklowanej wołowiny i podstępnie 
podłożonym na wystawie1.

Ta niewinna mistyfikacja, chociaż funkcjonuje w świecie sztuki 
jako zabawna anegdota, prawdopodobnie nigdy nie miała miejsca. 
Brak zarówno relacji świadków wydarzenia, jak i  jakichkolwiek in-
formacji na ten temat w ówczesnej prasie. Historyjka stworzona 
została przez samego Troya, który puścił plotkę w obieg, opowia-
dając anegdotę dziennikarzowi Harremu Allenowi Smithowi, który 
z kolei umieścił ją w swojej publikacji The Compleat Practical Joker. 
Mamy więc do czynienia z kłamstwem podwójnym: podłożony na 
wystawie falsyfikat, prawdopodobnie nigdy nie został tam umiesz-
czony. Niezależnie od faktów, opublikowanie historii nadało jej moc 
prawdy: i tak anegdota zaczyna krążyć, żyć autonomicznym życiem, 
ulegając przekształceniom, jak legendy miejskie, kulturowe memy. 
Cytując Marquarda „dziś realność i fikcja występują już tylko jako 
amalgamat i już nigdzie w czystej postaci: stadium pozytywne jest 
stadium spod znaku fikcji”2. W świecie post-prawdy teraźniejszość 
jest coraz bardziej umowna.

We wstępie powieści Sweat Sweat autorstwa żydowsko-bel-
gijskiej surrealistki Justine Frank czytamy, że „nie tylko teraźniej-
szość fluktuuje w gorączce, że przeszłość również jest zgiełkliwym 
polem bitwy. Przeszłość ewoluuje”3. Justine Frank to dzieło sztuki, 

1 M. Magnusson, Słynne fałszerstwa, oszustwa i skandale, Warszawa 
2008, s. 20.

2 O. Marquard, Aesthetica i anaesthetica. Rozważania filozoficzne, 
Warszawa 2007, s. 155.

3 M. Stępnik, Outsiderzy, mistyfikatorzy, eskapiści w sztuce XX wieku, 
Lublin 2016, s.148.

W świecie 
post-prawdy 
teraźniejszość 
jest coraz 
bardziej 
umowna.
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postać fikcyjna, heteronim Roee Rosena, który nad tym projektem 
pracował prawie dekadę. Kim była Justine? Jak pisze Małgorza-
ta Stępnik: „Nazwisko jej należy odczytywać jako bezpośrednie 
nawiązanie do postaci historycznej, czyli do Jakuba Lejbowicza 
Franka (1726-1791); co znajduje potwierdzenie zarówno w postaci 
polemiki toczonej pomiędzy Rosenem a (zmyśloną) Anną Kastorp, 
jak i w postaci obrazu Justine z 1937 roku pt. Birth of Rabbi Frank 
(olej namalowany przez Rosena w roku 2002), przedstawiającego 
stadia metamorfozy młodej kobiety w Żyda w podeszłym wieku, 
którego głowa przybrana jest w lisiurę”4.

Historia artystki spisana została we wspomnianej, cudownie 
odnalezionej powieści Justine, napisanej rzekomo w 1931 roku – 
dzieła bardzo śmiałego, wręcz obscenicznego, wzorowanego m.in. 
na twórczości Markiza de Sade’a. Ale jej postać czytamy też przez 
liczne prace, m.in. ponad setkę gwaszy i rysunków.

Artystka przyszła na świat w Antwerpii w 1900 roku jako 
córka zasymilowanych Żydów. W 1925 roku wyjeżdża do Pary-
ża, gdzie dołącza do grupy surrealistów. Z czasem nawiązuje też 
romans z Georgesem Bataille’em, który to związek ze względów 
ideowych nie może przetrwać, szczególnie gdy ten publikuje esej 
o psychologicznej strukturze faszyzmu5. Od 1930 roku stosunki 
z surrealistami ulegają jednak pogorszeniu, zapewne na skutek jej 
działalności artystycznej, zwłaszcza od momentu gdy wystawia swą 
artystyczną wariację na temat Fantomasa. W 1934 roku diaspo-
rystka ledwo posługująca się jidysz decyduje się na emigrację do 
Tel-Awiwu. Jest tam postrzegana głównie jako skandalistka, z cza-
sem związująca się z kobietą: Fanją Hissin. Znika w tajemniczych 
okolicznościach w 1943 roku.

Rosen stworzył mistyfikację doskonałą: nie tylko spreparował 
postać historyczną, jej liczne dzieła i teksty, ale również tworzy 
teraźniejszość, którą konstruuje wokół historii: pojawiają się więc 
historyczki sztuki, które docierają do zapomnianych dzieł surre-
alistki, przywracają ją do łask, piszą teksty krytyczne na jej temat. 

4 Ibidem, s. 152.
5 Ibidem, s. 150.

Odbywają się również fikcyjne wydarzenia wokół jej twórczości, 
jak międzynarodowa konferencja poświęcona Frank w weneckiej 
Fondazione Querini-Stampalia, na której, zapewne nieprzypad-
kowo gościł Baudrillard6 – twórca pojęcia symulakrów. Cytując 
filozofa: „w czasach ponowoczesnych nie istnieje już [...] granica 
pomiędzy światami po dwóch stronach lustra. [...] Nie jesteśmy 
w stanie jednoznacznie określić, w jakim świecie żyjemy, na ile 
zasadne jest pojęcie »realności«, gdzie przebiega granica między 
prawdą a fałszem”7.

Rosen rękami Justine produkuje kolejne symulakry. Jej własna 
twarz traktowana jest przez nią/niego z perwersyjną obsesją, z pie-
czołowitością tworzy kolejne wizerunki, często również ucharak-
teryzowane na męskie, nawiązując do ikonicznej dla surrealistów 
postaci fantomasa, zresztą jedna z tych prac, utrzymana w duchu 
plakatu, podpisana jest przewrotnie: Frankomas. Obraz jest nie-
mal kalką faktycznej okładki powieści Fantomas, jednak na obra-
zie Frank zamaskowana postać jest kobietą, do tego Żydówką, co 
stanowiło profanację antyreligijnej ikony surrealistów.

Niezwykła zdolność do transfiguracji, silne odniesienia do 
surrealizmu, ucieczka w świat nierzeczywisty, najczęściej w inne 
ciało, czyli wcielanie się w dowolną postać przez Justine, jej upo-
dabnianie do coraz to nowych twarzy przywodzi na myśl zjawisko 
zwane kameleonizmem. Ludzie-kameleoni, jak pisze profesor Cze-
sław Matusewicz, znani są od wieków, pojawiali się w postaciach 
polityków, oszustów, proroków, kupców. Amerykański psycholog, 
Robert Cialdini, opisał przypadek mężczyzny, nomen omen imie-
niem Frank, który po bankructwie ojca uciekł z domu i przez dwa-
dzieścia lat przeobrażał się wielokrotnie w inną postać, będąc 
na przykład studentem seminarium duchownego, nauczycielem 
francuskiego, dziekanem wydziału filozofii, wykładowcą prawa, 
chirurgiem wojskowym, strażnikiem więziennym, pastorem. Po-
trafił tak doskonale wpisać się w daną rolę, że demaskowany był 

6 R. Rosen, Preface, w: R. Rosen (Justine Frank), Sweet Sweat, Berlin – 
New York 2009, s. 8.

7 J. Baudrillard, Zły duch obrazu, przeł. J. Niedzielska, “Film na 
świecie” 2000, nr 401, s.41.
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wyłącznie dzięki niekorzystnym zbiegom okoliczności8. Najbardziej 
patologiczna forma kameleonizmu zyskała miano efektu Zeliga, 
od nazwiska głównego bohatera utrzymanego w konwencji mocku-
mentu filmu Woody’ego Allena o tym samym tytule. Leonard Zelig 
jest Żydem, prostym urzędnikiem, który posiada paranormalną 
zdolność upodabniania się do każdej osoby, w której pobliżu się 
znajduje. Kameleonizm bohatera funkcjonuje jako ogólna meta-
fora różnych modeli asymilacji etnicznej i rasowej; grana przez 
Allena postać Zeliga przeobraża się m.in. w Indianina, Chińczyka, 
Meksykanina i Czarnoskórego. Film eksploruje tradycję świeckiej 
tożsamości żydowskiej i historii żydowskiej tożsamości zastępczej, 
wymuszonej mimikry kulturowej związanej z asymilacją. Antycy-
puje współczesne teorie performatywności, takie jak ukuta przez 
Judith Butler definicja tożsamości jako „powtórzenia bądź cyto-
wania wcześniej istniejącego autoratywnego zestawu praktyk”9.
Nieprzypadkowo Allen osadził swojego bohatera w Ameryce 
lat 20. XX wieku. Kameleonizm cieszył się wówczas dużym po-
wodzeniem wśród teoretyków, szczególnie surrealistów – głów-
nie z powodu powiązania go ze zjawiskiem mimikry w świecie 
przyrody. Kamuflaż zwierząt w sytuacji zagrożenia miał wpływ 
na wyobraźnię artystów nadrealistów, łączących zjawisko z ma-
gią i ludzką psychozą10. Temat ten porusza między innymi Roger 
Caillois w opublikowanym w 1935 r. na łamach Minotaura eseju 
Mimikra i Legendarna Psychastenia. Mimikra, zauważa, wystę-
puje zarówno u zwierząt, jak i ludzi. Podkreśla przy tym znacze-
nie rozróżnień między „realnym i wyobrażeniowym, między jawą 
i snem, między ignorancją i wiedzą”.

Obserwując autoportrety Justine Frank i jej misternie wykre-
owaną osobowość, trudno oprzeć się wrażeniu, że prototypem, na 
którym wzorował się Rosen może być artystka – surrealistka Claude 

8 Czesław Matusewicz, Kameleon, kameleonizm, tekst dostępny on-
line: http://www.kulturaswiecka.pl/node/274 [dostęp: 15.09.2017].

9 J. Butler, Bodies that Matter, New York – London 1993 s. 227.
10 J. L. Shaw, Reading Claude Cahun’s Disavowals, London – New York 

2016, s. 49-50.

Cahun. Na jednym z kolaży Cahun widnieje napis: „Pod maską 
nowa maska. Nigdy nie przestanę zdejmować kolejnych twarzy”.

Zainteresowanie Cahun maskaradą jest zgodne z teorią Ro-
gera Cailloisa. Zarówno dla Cailloisa, jak i Cahun, mimikra posu-
nięta zbyt daleko ma dla jednostki niebezpieczne konsekwencje. 
Dla Cailloisa nieświadome naśladowanie otoczenia osiąga swój 
ostateczny punkt (który nazywa „legendarną psychastenią”), kie-
dy istota nie potrafi już rozróżnić granic między sobą a światem, 
który zamieszkuje. Pośród istot ludzkich taki stan oznacza utratę 
osobowości i, ostatecznie, chorobę psychiczną. Dla Cahun, sytu-
acją krańcową jest nieświadome i posłuszne przyjmowanie ról 
społecznych11.

Cahun, która w przeciwieństwie do innych kobiet epoki nigdy 
nie stała się muzą żadnego z artystów, była pionierką w dziedzinie 
burzenia ustalonych kodów12. Co ciekawe, choć była pełnopraw-
ną artystką, współautorką surrealistycznych manifestów, po swej 
śmierci została zupełnie zapomniana, a odkryta ponownie dopiero 
w drugiej połowie lat 80. Podwójnie naznaczona innością: Żydówka, 
lesbijka, stała się sławna dzięki wyjątkowym autoportretom, od-
nalezionym w latach 80. na wyspie Jersey, na której ukrywała się 
przed nazistami. Jej prawdziwe nazwisko to Lucy Schwob. Już na 
etapie przybranego pseudonimu ujawnia się gra artystki z tożsa-
mością, jej nowe imię może być męskie lub żeńskie, nazwisko na-
tomiast jest typowo żydowskie, co świadczy o tym jak istotne dla 
artystki było jej pochodzenie13. Tak jak w całej twórczości Cahun, 
mamy tu do czynienia z odwracaniem negatywnych stereotypów.

Urodziła się w 1894 r. w Nantes, w rodzinie żydowskich in-
telektualistów, jej wujem był pisarz Marcel Schwob, założyciel 
Mercure de France. Wykształcona w Anglii, powróciła następnie 
do Francji. W latach 30. często brała udział w wystawach i roz-
maitych przedsięwzięciach surrealistów, pisała artykuły, sztuki, 
opowiadania. We wczesnych latach 20. zamieszkała z Suzanne 

11 Ibidem, s. 50.
12 S. Wilson, Maskarady kobiecości, Poznań 1998, s. 170.
13 R. Pilgrim, za Stepnik, s. 131
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Malherbe – przyjaciółką, przyrodnią siostrą, striptizerką, kochan-
ką, która również przybrała pseudonim – Marcel More. Stworzyły 
razem parę aktywnie uczestniczącą w życiu intelektualnym i ar-
tystycznym przedwojennego Paryża. Zaangażowana politycznie, 
działała w antyfaszystowskim Stowarzyszeniu Pisarzy i Artystów 
Rewolucyjnych14. W swych mocnych, przerysowanych fotograficz-
nych autoportretach bawiła się całym szeregiem masek: poetki, 
lesbijki, lotniczki, sportsmenki, wampira, kobiety aryjskiej, kobie-
ty-dziecka, dandysa, japońskiej lalki, lokaja. Śledząc metamorfozy 
Sary Bernhardt, Idy Rubinstein czy Beatrice Wagner, wcielała się 
w postaci występujące w oglądanych sztukach teatralnych: twarz 
maskuje makijażem, eksponuje mocno zarysowany profil, goli wło-
sy odrzucając kulturowy konstrukt kobiecości.

W 1929 roku, w tym samym czasie gdy powstawał Drugi Ma-
nifest Surrealistyczny, Joan Riviere wydała esej psychoanalityczny 
Kobiecość jako maskarada. Riviere sformułowała w nim pojęcie 
kobiecości jako maskarady podjętej w celu odwrócenia niepoko-
ju i obaw przed odwetem ze strony mężczyzn. Pisze: „Kobiecość 
można więc wybrać i nosić jak maskę, zarówno w celu ukrycia 
męskości, jak i uniknięcia odwetu w wypadku, gdyby wyszła ona 
na jaw”. Co więcej, na pytanie o granice między „kobiecością au-
tentyczną” a „maskaradą”, Riviere odpowiadała: „Wydaje mi się, 
że nie ma tu żadnej różnicy, czy to radykalnej czy powierzchownej 

– obie postawy są jednym i tym samym”15.

Transfiguracja w inną postać bardzo często wiąże się z aspek-
tem płci. W przypadku amerykańskiej artystki Lynn Herschman 
Leeson zrodziła się ona z kobiecego aktywizmu, protestu przeciw 
nierównemu traktowaniu kobiet i mężczyzn.

Jak sama uzasadnia, w Kaliforni lat 60. i 70. artystki nie były 
traktowane poważnie, bez odpowiednich znajomości nie miały 
możliwości wystawiania w galeriach publicznych. W 1969 roku 
Leeson przygotowywała się do wystawy w Berkeley University 

14 http://www.siemysli.info.ke/en/claude-cahun/
15 Sarah Wilson, s. 164.

Art Museum, które zostało zmuszone odgórnie do pokazania 
prac kobiet. Artystka zaprezentowała rzeźbę dźwiękową zaty-
tułowaną Self Portrait as Another Person złożoną z pomalowa-
nego na czarno woskowego odlewu jej twarzy, ciemnej peruki 
i magnetofonu, z którego dochodziło nagranie kobiecego głosu: 
oddechu, westchnienia, a następnie treści: „O, jesteś, cały dzień 
na ciebie czekałam, tak się cieszę, że przyszedłeś mnie zobaczyć, 
jak masz na imię? Podziel się ze mną swoimi najgłębszymi se-
kretami, chcę wiedzieć o tobie wszystko.”16 Niestety instalacja 
nie została zaakceptowana przez władze muzeum, uznana za 

„nie-sztukę” i usunięta z ekspozycji. Pojawił się wówczas pomysł 
odwrócenia się od instytucji i zorganizowania pokazu w pokoju 
hotelowym: powstała w ten sposób instalacja The Dante Hotel, 
w lokalnym hotelu w San Francisco, gdzie artystka wynajęła dwa 
pokoje. Specyficzne wnętrze spowodowało, że Leeson zaczęła 
zastanawiać się nad historią poprzedniej lokatorki pokoju, nad 
jej wyglądem, stylem ubierania. W ten sposób zrodził się pomysł 
sportretowania tej kobiety, stworzenia obrazu „everywoman” lat 
70. i jednocześnie oswobodzenia jej z obowiązujących wówczas 
więzów moralnych i społecznych. Tak powstała Roberta Breitmor 

– trzydziestoletnia Żydówka, bezrobotna rozwódka, wyzwolona per-
formerka, nieustannie inwigilowana bohaterka skandali, autorka 
anonsów, szukająca współlokatora lub kochanka w San Francisco. 
Ale również kobieta zagubiona, zmagająca się z depresją, mająca 
na swym koncie próby samobójcze powiązane z molestowaniem 
seksualnym w dzieciństwie17. Całą historię Roberty poznajemy 
dzięki pisanemu przez nią dziennikowi.

Leeson poszła więc krok dalej w swej artystycznej mistyfikacji, nie 
tylko wymyśliła fikcyjną postać, ale sama zaczęła się w nią wcielać: 
malować jak ona (stworzyła nawet instrukcję w jaki sposób i jakimi 
kosmetykami maluje się Roberta, dając do zrozumienia, że każdy 

16 Self-Portrait as Another Person (1966–68) by Lynn Hershman, You-
Tube video 2:01, zamieszczony przez “bitforms gallery,” [dostęp: 
25.09.2017].

17 M. Tromble, L. Hershman (red.), The Art and Films of Lynn Hersh-
man Leeson: Secret Agents, Private I, Berkeley 2005, s. 25.

http://www.bezjarzmowie.info.ke/test/wp-content/uploads/2012/03/untitled1.jpg
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może się w nią przetransformować), przebierać, chodzić jak ona czy 
gestykulować. Eleanor Coppola stworzyła krótki film dokumentujący 
powołanie do życia Roberty, jej historia rozpoczyna się wraz z przy-
jazdem do San Francisco, gdzie wynajmuje pokój w Dante Hotelu na 
kilka dni. Roberta pisze dziennik, ma własną kartę kredytową, zdaje 
egzamin na prawo jazdy, odwiedza dentystę, ma własnego terapeu-
tę – jest pełnoprawnym członkiem społeczeństwa. Koresponduje 
z mężczyznami, z kilkoma z nich się spotyka. W pewnym momencie 
dochodzi nawet do sytuacji granicznej: jeden z poznanych facetów 
próbuje namówić ją do prostytucji. Sytuacja naśladowania Roberty 
ciągnie się latami. Po trzech lata działania Leeson decyduje się na 
zmultiplikowanie postaci: zatrudnia trzy kobiety, również ze świata 
sztuki, które wcielają się w tę samą rolę.

Jak mówi artystka w jednym z wywiadów: „Starałam się stwo-
rzyć obraz tego jak to było żyć w tamtych czasach. Ludzie, których 
spotykała Roberta stawali się częścią jej fikcji, a ona stawała się 
częścią ich rzeczywistości. To był rodzaj dwoistej wirtualnej kre-
acji rzeczywistości, która reprezentowała wszystkie kobiety tych 
czasów”. Według koncepcji Simone de Beauvoir mamy tu do czy-
nienia z ciałem jako sytuacją18 – ciało artystki stało się nośnikiem 
odkrywającym i doświadczającym sytuacji Roberty. Dla Leeson 
nie jest osobnym bytem, jest z nią związana aż do symbolicznej 
śmierci swej bohaterki Roberty w 1978 r. Ożywienie Roberty – jej 
związek z tym, co Merleau-Ponty nazwał ciałem świata, utrzymuje 
ją przy życiu jako rzeczywisty trop łączący sztukę żywą z jej post-
modernistycznymi wariacjami w kulturze symulacji19.

Konstruując rzeźbę społeczną utworzoną z siebie samej i sy-
mulując rzeczywistość, Leeson prowadziła badania nad współcze-
snym społeczeństwem.

W podobny sposób brytyjska artystka żydowskiego pochodze-
nia Oreet Ashery zadaje pytania o granice inności. Przyjmuje ona 

18 Zob. S. de Beauvoi, Druga płeć, przekł. Gabriela Mycielska, Maria 
Leśniewska, Warszawa 2003.

19 A. Jones, Roberta Breitmore Lives on, w: M. Tromble (red.) The Art 
and Films ..., op. cit., s. 105.

Idąc za 
Arystotelesem: 
obojętnym jest 
czy przedmioty 
doświadczane 
w sztuce istnieją 
w rzeczywistości, 
wystarczy by były 
prawdopodobne, 
aby uwieść 
odbiorcę.
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postać mężczyzny – ortodoksyjnego Żyda Marcusa Fishera. Pierwsze 
działania Ashery, z około 2000 roku, polegały na wykonaniu serii 
fotograficznych i filmowych autoportretów w męskim przebraniu, 
co obudziło jej alter ego. Sytuacja ta nie wynikła jednak z pożąda-
nia bycia mężczyzną, ale stała się sposobem na bycie zauważoną 
jako Żydówka. Męski kod wizualny generalizuje żydowskość. Jeśli 
chcę wyeksponować moją żydowskość – jak pisze artystka – może 
to być tylko męska żydowskość20. Bycie mężczyzną traktuje w ka-
tegorii przywileju. Choć ma za sobą służbę w armii, nie może być 
traktowana na równi z żołnierzami, ma też zamkniętą drogę do 
studiów talmudycznych.

Jej alter ego zaczęło powstawać gdy bliski przyjaciel z Izraela, 
ortodoksyjny Żyd, przestał z nią rozmawiać. Ponieważ nie mogła 
już komunikować się z nim jak dawniej, pod swą dotychczasową 
postacią, postanowiła przybrać nową – ortodoksyjnego Żyda21. Jej 
nowe imię „Mar-Cus” we współczesnym hebrajskim oznacza mniej 
więcej tyle co: „Pan Cipa”.

Ashery początkowo zaczęła używać swojego przebrania spon-
tanicznie, badając reakcje przechodniów spacerujących po ulicach 
lub używając go jako przepustki do klubów gejowskich w Londy-
nie22. Później pojawiły się próby dokumentacji tych interwencji: 
na świeckiej plaży w Tel Avivie czy w tureckiej kawiarni w Berli-
nie, do której wstęp mieli tylko mężczyźni. Marcus stał się żywym 
projektem, za pomocą którego zaczęła testować granice inności, 
zadawać pytania oscylujące wokół istotnych dla jej tożsamości te-
matów: patriarchatu, religii, diaspory czy też, o czym pisze Artur 
Kamczycki, zagadnienia trzeciej płci23 – ciągle obecnego w kultu-
rze żydowskiej, będącego próbą rozrachunku z mitem sfeminizo-
wanego Żyda diaspory.

20 A. Kamczycki, Marcus Fisher i Żydowska trzecia płeć, Artluk 1/2008, 
s.28-30.

21 Matt Wolf, Passing as Marcus Fisher, “Heeb Magazine”, November 
2004, nr 7.

22 Por. wcześniejsze działania Katarzyny Kozyry: 5 kanałowa insta-
lacja wideo Łaźnia męska z 1999 r., w kolekcji Zachęty – Narodowej 
Galerii Sztuki.

23 A. Kamczycki, Marcus Fisher… , op. cit.

Alter ego Oreet Ashery bywa często zestawiane z Rrose Sélavy 
– postacią stworzoną przez Marcela Duchampa. Problem przecina-
nia się różnic płciowych z kulturowymi pojawił się po raz pierwszy 
w twórczości Duchampa już w Akcie schodzącym po schodach, 
który – jak sam stwierdził - nie jest ani kobietą, ani mężczyzną. 
Około roku 1921 Duchamp zaczął przebierać się za Rrose Sélavy, 
utrwalając wraz z Manem Rayem kobiecy wizerunek na fotogra-
fiach. Czytana po francusku fraza „Rrose Sélavy” brzmi jak „Eros, 
c’est la vie”, czyli: „Eros to życie”. Rrose Sélavy z czasem stała 
się bardziej niezależna: publikowała wiersze, sygnowała niektóre 
z prac. Duchamp był szachistą, uwielbiał gry, zagadki, anagra-
my, a życie traktował jako żart bez znaczenia24. Posyłając swój 
słynny Pisuar, czyli Fontannę na Pierwszą Wystawę Niezależnych 
w Nowym Jorku opatrzył ready-made sygnaturą R. Mutt. Jak do 
niedawna sądzono była to nazwa firmy produkującej armaturę, 
jednak kilka lat temu świat sztuki obiegła informacja jakoby był 
to pseudonim artystki niemieckiej Elsy von Freytag-Loringhoven, 
która miałaby być prawdziwą inicjatorką wystawienia pisuaru, 
autorką przełomowego w historii sztuki konceptu. Wysłanie przez 
nią przedmiotu do Stowarzyszenia Artystów Niezależnych miało-
by być konsekwencją wcześniejszego ignorowania artystki. Praw-
dopodobnie oddała go w ręce Duchampa, w którym potajemnie 
się podkochiwała, by ten – jako członek jury – poddał pod obrady 
jego wartość. Jak było naprawdę? Teorii jest wiele. Być może była 
to wspólnie ukuta mistyfikacja...

Między prawdą a fikcją jest cienka granica, szczególnie w sztuce, 
która już dawno przestała odzwierciedlać Platońską jedność prawdy, 
dobra i piękna. Artyści, tworząc fikcyjne tożsamości,posługują się 
nimi jak narzędziem badawczym, bez którego nie zdołaliby dotrzeć 
w odległe rejony własnej świadomości. Czasami, tak jak Georges 
Perec, umiejętnie mieszający fakty z fikcją w swym dziele Gabinet 
kolekcjonera, robią to „wyłącznie dla przyjemności, w pogoni za 

24 Hans Richter, Dadaizm, Warszawa 1983, s. 144.
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szczególnym dreszczykiem, jaki daje stwarzanie pozorów”. W końcu 
Perec, aby przedstawić historię fałszerstwa, sam się do niego po-
sunął, przepisując fragmenty książek z historii sztuki i mieszając je 
z fikcją, powodując dezorientację czytelnika w cytatach, obrazach 
w obrazach, zapożyczeniach i iluzjach. Śledząc jednak liczne gry 
z tożsamością, mistyfikacje i zabawy artystów z prawdą i historią 
wydaje się, że taka teza byłaby zbyt prosta. Nowojorska artystka 
Selena Kimball łącząca w swej sztuce historyczne fakty z kulturową 
teraźniejszością, tłumaczy takie zabiegi celem łatwiejszego badania 
sposobu kształtowania się pamięci zbiorowej. Pisze: “Moja sztuka 
zaczyna się od dokumentów archiwalnych (ilustrowane opowieści, 
genealogie) i rozwija w wyobrażone rozliczenia z historią, którą 
dokumenty te przedstawiają. Historia, już od Herodota, była po 
części faktem, a po części fikcją. W mojej twórczości badam hi-
storyczne dokumenty w poszukiwaniu historii, które w nich tkwią: 
narracji częściowo opowiedzianych albo utraconych.”25 Nic dziw-
nego, że to właśnie jej kolaże, uderzająco podobne do prac Maxa 
Ernsta, stały się tłem do zilustrowania żywota XVIII wiecznej świętej: 
hiszpańskiej karmelitanki Leonory de la Cruz. Leonora jest świętą 
śpiącą i śniącą: w snach przewiduje przyszłość, wieszczy katastro-
fy czy Rewolucję Francuską, przez co swoją patronką uczynili ją 
anarchizujący surrealiści. Zresztą to im zawdzięczamy jej odkrycie: 

“żywot” świętej odnalazł w paryskiej bibliotece ukryty za “Pieśniami 
Maldorora”, Philipp Soupault. Autorką żywotów była mniszka, któ-
ra spisywała proroctwa Leonory pogrążonej w mistycznym stanie 
między snem a jawą...

Czy mniszka istniała naprawdę? Otóż nie. Jej postać zosta-
ła skrzętnie spreparowana przez historyczkę sztuki Agnieszkę 
Taborską. Mimo, iż publikacja została przez wydawcę skata-
logowana jako mistyfikacja literacka, dzieje Leonory “opisano 
w katalogach dwóch ważnych warszawskich bibliotek. Autorzy 
pierwszego ujrzeli w bohaterce postać historyczną. Autorzy 

25 P. Kucharska, Agnieszka Taborska. Senny żywot Leonory de la Cruz, 
tekst dostępny online: http://culture.pl/pl/artykul/agnieszka-tabor-
ska-senny-zywot-leonory-de-la-cruz [dostęp: 25.09.2017].

Różnica pomiędzy 
realnością a sztuką 
polega między 
innymi na tym, że 
to co w świecie real-
nym traktowane 
jest jako koniecz-
ność, w sztuce 
staje się jedną 
z możliwości.

http://culture.pl/pl/artykul/agnieszka-taborska-senny-zywot-leonory-de-la-cruz
http://culture.pl/pl/artykul/agnieszka-taborska-senny-zywot-leonory-de-la-cruz
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drugiego – wytwór fantazji surrealistów”26. Również na jednej 
z sesji naukowych we Francji, poświęconej zresztą tematowi 
mistyfikacji, jej historia została wzięta na poważnie przez lo-
kalnych naukowców, którzy po usłyszeniu prawdy w większości 
poczuli się oszukani.

Idąc za Arystotelesem: obojętnym jest czy przedmioty do-
świadczane w sztuce istnieją w rzeczywistości, wystarczy by były 
prawdopodobne, aby uwieść odbiorcę. Różnica pomiędzy realno-
ścią a sztuką polega między innymi na tym, że to co w świecie re-
alnym traktowane jest jako konieczność, w sztuce staje się jedną 
z możliwości.

26 G. Jankowicz, Po co jest sztuka? Rozmowy z pisarzami cz. II, Kraków 
2013.
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There is a thin line between 
truth and fiction, especially 
in art that has long ceased 
to reflect the Platonic 
unity of truth, goodness 
and beauty. Artists create 
fictitious identities, use 
them as a research tool, 
without which they would 
not be able to reach distant 
regions of their own con-
sciousness.



In 1935, at an exhibition of the works of Vincent van Gogh in New 

York’s Museum of Modern Art, an exhibit in a velvet box with a 

plaque that declared it was “the ear that Van Gogh had cut off on 

December 24, 1888, and sent his lover, a French prostitute” en-

joyed the greatest success. Unfortunately, the exhibit disappeared 

quickly; museum authorities removed it when it turned out to be 

a joke of the American painter Hugh Troy, who formed it from a 

piece of corned beef and insidiously put on display1.

This innocent mystification, although it functions in the world 

of art as a funny anecdote, probably never took place. There are 

no accounts of the witnesses of the event and any information on 

this subject in the press of the time. The story was created by Troy 

himself, who circulated the rumour, telling anecdote to journal-

ist Harry Allen Smith, who in turn put it in his publication The 

Compleat Practical Joker. So we are dealing here with a double 

lie: the falsified exhibit had probably been never placed there. Re-

gardless of the facts, the publication of the story gave it the power 

of truth: the anecdote began to circulate, live an autonomous life, 

transforming itself like urban legends or cultural memes. Quoting 

Marquard, “Today, reality and fiction occur only in the form of 

an amalgam, never in a pure form anymore: the positive stage is 

the fiction stage.”2 In the post-truth world, the present is becom-

ing more and more conventional.

In the introduction to Sweet Sweat, a novel by the Jewish-

Belgian surrealist Justine Frank we read that “not only the pres-

ent fluctuates in a fever; the past is also a tumultuous battlefield. 

The past is evolving.”3 Justine Frank is a work of art, a fictional 

character, a heteronym of Roee Rosen, who has worked on this 

project for almost a decade. Who was Justine? As Małgorzata 

Stępnik writes: “Her name should be read as a direct reference to 

1 M. Magnusson, Słynne fałszerstwa, oszustwa i skandale, Warszawa 2008, p. 20.
2 O. Marquard, Aesthetica i anaesthetica. Rozważania filozoficzne, Warszawa 

2007, p. 155.
3 M. Stępnik, Outsiderzy, mistyfikatorzy, eskapiści w sztuce XX wieku, Lublin 

2016, p.148.

the historical figure, that is to Jacob Leibovitz Frank (1726-1791); 

which is confirmed both in the form of polemics between Rosen 

and Anna Kastorp (fictitious), and in the image of Justine from 

1937 entitled Birth of Rabbi Frank (oil painted by Rosen in 2002), 

depicting the stages of a metamorphosis of a young woman into 

an elderly Jew whose head is dressed in a cub.”4

The story of the artist was written in the aforementioned 

wonderfully found novel by Justine, allegedly written in 1931 – a 

very bold, almost obscene work modelled on the works of Marquis 

de Sade. But the character can also be seen in numerous works, 

including over a hundred gouaches and drawings.

The artist was born in Antwerp in 1900 as a daughter of assimi-

lated Jews. In 1925 she goes to Paris, where he joins the Surrealist 

group. With time, she also has a love affair with Georges Bataille, 

which cannot survive because of ideological reasons, especially 

when he publishes an essay on the psychological structure of 

fascism5. From 1930, relations with the surrealists have been de-

teriorating, probably as a result of her artistic activity, especially 

since she has been exhibiting her artistic variation on Fantomas. 

In 1934, the diasporist, barely using Yiddish, decides to emigrate 

to Tel-Aviv. She is perceived there mainly as a scandalist, with time 

related to a woman: Fanja Hissin. She disappears in mysterious 

circumstances in 1943.

Rosen created the perfect mystification: he not only prepared 

the historical figure, her numerous works and texts, but also 

created the present, which he constructed around the history: 

art historians appear that reach the forgotten works of the sur-

realist, restore them to favours, write critical texts about her. 

There happens also fictitious events around her work, such as 

the international conference dedicated to Frank in the Venetian 

Fondazione Querini-Stampalia, where appears Baudrillard, the 

creator of the concept of simulacrums, probably not accidentally6. 

4 Ibidem, p. 152.
5 Ibidem, p. 150.
6 R. Rosen, Preface, in: R. Rosen (Justine Frank), Sweet Sweat, Berlin – New York 

2009, p. 8.
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Quoting the philosopher, “In the post-modern times, there is no 

more [...] boundary between the worlds on the two sides of the 

mirror. [...] We are not able to determine clearly in which world 

we live, to what extent the concept of ‘reality’ is valid, and where 

is the boundary between ‘true’ and ‘false’.”7

With Justine’s hands Rosen produces more simulacra. Her 

own face is treated by her/him with a perverse obsession, with 

meticulousness she creates further images, often also character-

ized as masculine, referring to the iconic figure for the surrealist 

phantomas. Anyway, one of these works, in the spirit of a poster, 

is perversely signed: Frankomas. The painting is almost a carbon 

copy of the actual cover of the Fantomas novel, however, in the 

picture Frank, the masked figure, is a woman, a Jewess, which is 

a profanation of the anti-religious icon of the Surrealists.

The extraordinary ability to transfiguration, strong references 

to surrealism, escapes into the unreal world, most often into an-

other body, Justine’s embodiment of any character, her making 

alike new and new faces: all this brings to mind a phenomenon 

called chameleonism. People-chameleons, as Professor Czesław 

Matusewicz writes, have been known for centuries, appearing in 

the form of politicians, fraudsters, prophets or merchants. The 

American psychologist Robert Cialdini described a case of a man 

named Frank, who, after his father’s bankruptcy, fled the house 

and for twenty years peregrinated, transforming himself into dif-

ferent characters, being a seminary student, French teacher, dean 

of the philosophy department, lecturer of law, military surgeon, 

prison guard, and pastor. He could fit in so well with the role 

that he became exposed only due to unfavourable coincidences8. 

The most pathological form of chameleonism has gained the 

nickname of the Zelig effect, from the name of the main char-

acter of the mockument of Woody Allen’s film of the same title. 

7  J. Baudrillard, The Evil Demon of Images, Polish transl. J. Niedzielska, in: “Film 
na świecie” 2000, no. 401, p. 41.

8 Cz. Matusewicz, Kameleon, kameleonizm, http://www.kulturaswiecka.pl/
node/274 [accessed on: 15.09.2017].

Leonard Zelig is a Jew, a simple official who has the paranormal 

ability to be like everyone he or she is close to. The hero’s cha-

meleonism functions as a general metaphor of various models of 

ethnic and racial assimilation; Zelig’s character played by Allen 

is transformed, among others, in Indian, Chinese, Mexican and 

Black. The film explores the tradition of secular Jewish identity 

and the history of Jewish substitute identity, the forced cultural 

mimicry associated with assimilation. It anticipates contempo-

rary theories of performativity, such as the definition of identity 

coined by Judith Butler as “repeating or quoting a pre-existing 

authoritative set of practices”9. It is not a coincidence that Allen 

set his hero in America in the 1920s. Chameleonism at that time 

was very popular among theoreticians, especially the surrealists 

– mainly due to its connection with the phenomenon of mimicry 

in the natural world. Camouflage of animals in dangerous situ-

ations influenced the imagination of surrealists, combining the 

phenomenon with magic and human psychosis10. Among other 

things, this topic is touched by Roger Caillois in The Mimicry 

and Legendary Psychastenia published in 1935 in the Minotaur. 

He notes that mimicry occurs in both animals and humans. He 

emphasizes the importance of the distinction between “the real 

and imaginary, reality and dream, ignorance and knowledge”11.

Observing self-portraits of Justine Frank and her intricately 

created personality, it is hard to resist the impression that Rosen 

could model her on an artist, a surrealist Claude Cahun. On one 

of Cahun’s collages, there is an inscription: “Under the mask, a 

new mask. I will never stop taking off my face again.” Cahun’s 

interest in masquerading is in line with the theory of Roger Cail-

lois. For both Caillois and Cahun, a too far mimicry has dangerous 

consequences for an individual. For Caillois, the unconscious 

imitation of the surroundings reaches its ultimate point (which 

9 J. Butler, Bodies that Matter, New York – London 1993, p. 227.
10 J. L. Shaw, Reading Claude Cahun’s Disavowals, London – New York 2016, pp. 49-50.
11 R. Callois, Mimicry and legendary psychastenia, Polish transl. MK, http://

www.fppl.pl/wp-content/uploads/2011/04/MIMIKRA-I-LEGENDARNA-
PSYCHASTENIA-tlum-robocze.pdf [accessed on: 16.09.2017].
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he calls ‘the legendary psychasthenia’) when a creature could no 

longer distinguish the boundaries between himself and the world 

he inhabits. Among human beings such a state means the loss 

of personality and, ultimately, a mental illness. For Cahun, the 

extreme situation is the unconscious and obedient acceptance 

of social roles12. Cahun, who, unlike other women of the era, has 

never become a muse of any of the artists, was a pioneer in the 

field of demolishing the established codes13. Interestingly, although 

she was a full-fledged artist and a co-author of surreal manifestoes, 

after her death she was completely forgotten, and discovered again 

only in the second half of the 1980s. Double-marked by the other-

ness: a Jewish, a lesbian, became famous thanks to the unique 

self-portraits found in the 1980s on Jersey, where she hid from 

the Nazis. Her real name is Lucy Schwob. Already at the stage of 

the adopted pseudonym reveals the artist’s play with identity, her 

new name may be male or female, the name is typically Jewish, 

which proves how important her origin was to the artist14. As in 

all Cahun’s work, we are dealing here with the reversal of nega-

tive stereotypes.

She was born in 1894 in Nantes to a family of Jewish intellectu-

als; her uncle was a writer Marcel Schwob, founder of the “Mercure 

de France”. Educated in England, she returned to France. In the 

1930s, she often took part in exhibitions and various surrealist 

undertakings, wrote articles, plays and stories. In the early 1920s, 

she lived with Suzanne Malherbe – a friend, half sister, stripper, 

lover, who also took the pseudonym – Marcel More. Together, 

they created a couple actively participating in the intellectual and 

artistic life of pre-war Paris. Involved politically, she was active 

in the anti-fascist Association of Writers and Revolutionary Art-

ists15. In her strong and exaggerated photographic self-portraits, 

she played with a whole range of masks: poets, lesbians, aviators, 

12 J. L. Shaw, Reading Claude Cahun’s..., op. cit., p. 50.
13 S. Wilson, Femininities and Masquerades, Poznań 1998, p. 170.
14 Cf. M. Stępnik, Outsiderzy, mistyfikatorzy, eskapiści..., op. cit., p. 131.
15 A. M. Wasieczko, Claude Cahun, http://www.siemysli.info.ke/en/claude-cahun 

[accessed on: 25.09.2017].

sportswomen, vampire, Aryan woman, child-woman, dandy, 

Japanese doll or butler. Following the metamorphosis of Sarah 

Bernhardt, Ida Rubinstein and Beatrice Wagner, she played the 

characters appearing in the observed theatrical plays: the face 

masks with makeup, exposes the strongly profiled profile, shaves 

the hair rejecting the cultural construct of femininity.

In 1929, at the same time that the Second Surrealist Manifesto 

was being created, Joan Riviere published a psychoanalytic essay 

Womanliness as a masquerade. Riviere formulated there the con-

cept of femininity as a masquerade taken to reverse anxiety and 

fears of retaliation on the part of men. She writes, “Womanliness 

therefore could be assumed and worn as a mask, both to hide the 

possession of masculinity and to avert the reprisals expected if 

she was found to possess it.”16 What’s more, when asked about the 

differences between ‘authentic womanliness’ and ‘masquerade’, 

Riviere responded, “My suggestion is not, however, that there is 

any such difference; whether radical or superficial. They are the 

same thing.”17

Transfiguration into another form is very often associated 

with the gender aspect. In the case of American artist Lynn Her-

schman Leeson, she was born of female activism, a protest against 

unequal treatment of women and men.

As she justifies, in California in the 1960s and 1970s, the 

artists were not taken seriously, without proper knowledge they 

were not allowed to appear in public galleries. In 1969, Leeson 

was preparing for an exhibition at the Berkeley University Art 

Museum, which was forced to show women’s work from above. 

The artist presented a sound sculpture entitled Self Portrait as 

Another Person, composed of a black waxed cast of her face, a 

dark wig and a tape recorder, from which a recording of a female 

voice was heard: breath, sigh, and then content: “Oh, you are 

at last, all day I waited for you, I’m so glad you came to see me, 

16 S. Wilson, Femininities and Masquerades, op. cit., p. 164.
17 Ibidem.
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what is your name? Share your deepest secrets with me, I want 

to know everything about you.”18 Unfortunately, the installation 

was not accepted by the museum authorities, it was considered 

a ‘non-art’ and removed from the exhibition. There was then the 

idea of   turning away from the institution and organizing a show 

in a hotel room: the installation The Dante Hotel was created at a 

local hotel in San Francisco, where the artist rented two rooms. 

The specific interior meant that Leeson began to think about the 

history of the previous room tenant, her appearance, the style of 

dress. In this way, the idea of   portraying this woman, the creation 

of the image of ‘70s everywoman’ and at the same time freeing her 

from the moral and social ties binding at that time arose. That’s 

how Roberta Breitmore was born – a thirty-year-old Jewess, an 

unemployed divorcee, a liberated performer, a constantly-schemed 

heroine of scandals, an author of announcements, looking for a 

roommate or lover in San Francisco. But also a lost woman strug-

gling with depression who has suicide attempts associated with 

sexual harassment in childhood. We get to know Roberta’s whole 

story thanks to the diary she wrote19.

Leeson went a step further in her artistic mystification – not 

only inventing a fictional character, but beginning to embody her 

by herself: to make up like she (she even created an instruction 

on how and with what cosmetics Roberta was being making up, 

letting us know that everyone could transform into her) and 

dress, walk and gesticulate like she. Eleanor Coppola created a 

short film documenting the creation of Roberta, her story be-

gins with her arrival in San Francisco, where she rents a room 

at the Dante Hotel for a few days. Roberta writes a journal, has 

her own credit card, passes a driving test, visits a dentist, has her 

own therapist – she is a full member of society. She corresponds 

with men, meets several of them. At some point, there is even a 

borderline situation: one of the guys we met tried to persuade 

18 Self-Portrait as Another Person (1966–68) by Lynn Hershman, YouTube video 
2:01, uploaded by ‘bitforms gallery’ [accessed on: 25.09.2017].

19 The Art and Films of Lynn Hershman Leeson: Secret Agents, Private I, ed. M. 
Tromble, L. Hershman, Berkeley 2005, p. 25.

her to prostitution. The situation of imitating Roberta goes on for 

years. After three years of operation, Leeson decides to multiply 

the character: she employs three women, also from the world of 

art, who play the same role.

As the artist says in one of the interviews, “I tried to create an 

image of what it was like to live at the time. The people Roberta met 

became part of her fiction, and she became part of their reality. It 

was a kind of dual virtual creation of reality that represented all 

the women of the time.” According to the concept of Simone de 

Beauvoir, we are dealing here with the body as a situation – the 

artist’s body has become the carrier discovering and experienc-

ing Roberta’s situation”20. For Leeson, it is not a separate entity, 

it is associated with her until the symbolic death of her heroine 

Roberta in 1978. Roberta’s liveliness, her relationship with what 

Merleau-Ponty called the body of the world, keeps her alive as a 

real trail connecting art living with her postmodernist variations 

in the culture of simulation21.

By constructing a social sculpture created of her and simu-

lating reality, Leeson conducted research on contemporary 

society.

In a similar way, the British artist of Jewish descent Oreet 

Ashery asks questions about the limits of otherness. She takes 

the form of a man, an orthodox Jew Marcus Fisher. The first 

actions of Ashery, from about 2000, consisted of making a se-

ries of photographic and film self-portraits in men’s disguise, 

which aroused her alter ego. This situation, however, did not 

result from the desire to be a man, but it became a way to be 

noticed as a Jewish woman. The masculine visual code gener-

alizes Jewishness. As the artist writes, “If I want to display my 

Jewishness, it can only be male Jewishness.”22 She treats being 

a man in the category of privilege. Although she has served in 

20 See S. de Beauvoir, The Second Sex, Polish transl. G. Mycielska, M. Leśniewska, 
Warszawa 2003.

21 A. Jones, Roberta Breitmore Lives on, in: The Art and Films..., op. Cit., p. 105.
22 A. Kamczycki, Marcus Fisher i Żydowska trzecia płeć, in: „Artluk” 1/2008, p. 28-30.
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the army, she could not be treated equally with soldiers; she 

also has had a closed road to Talmudic studies.

Her alter ego began to arise when a close Israeli friend of her, 

an Orthodox Jew, stopped talking to her. Because she could no 

longer communicate with him as before, under her current form, 

she decided to take on a new form of an orthodox Jew23. Her new 

name ‘Mar-Cus’ in Modern Hebrew means more or less the same 

as ‘Mr. Cunt’.

Ashery initially began using her disguise spontaneously, inves-

tigating the reactions of passers-by walking through the streets or 

using it as a pass to gay clubs in London24. Later, there appeared 

attempts to document these interventions: on a secular beach in 

Tel Aviv or in a Turkish café in Berlin, where only men had access 

to. Marcus became a living project with which she started to test 

the boundaries of otherness, ask questions oscillating around 

topics important for her identity: patriarchy, religion, Diaspora 

or, as Artur Kamczycki writes about, the issues of the third sex, 

still present in Jewish culture, which is an attempt of settlement 

with the myth of a feminized Diaspora Jew25.

Oreet Ashery’s alter ego is often compared with Rrose Sé-

lavy, a character created by Marcel Duchamp. The problem of 

the intersection of sexual and cultural differences appeared for 

the first time in Duchamp’s work Nude descending the stairs, 

who, as he said, was neither a woman nor a man. Around 1921, 

Duchamp began dressing up for Rrose Sélavy, recording along 

with Man Ray the feminine image in the photographs. The 

phrase ‘Rrose Sélavy’ read in French sounds like ‘Eros, c’est 

la vie’, meaning ‘Eros is life’. Rrose Sélavy became more inde-

pendent over time: she published poems, signed some of the 

works. Duchamp was a chess player, he loved games, riddles, 

23 M. Wolf, Passing as Marcus Fisher, in: “Heeb Magazine” November 2004, no. 7.
24 See earlier works by Katarzyna Kozyra: a 5-channel video installation Łaźnia męska 

/ Men’s Bathhouse of 1999, collection of Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki.
25 A. Kamczycki, Marcus Fisher… , op. cit.
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anagrams, and treated life as a joke with no meaning26. By send-

ing his famous urinal, or Fountain for the First Independent 

Exhibition in New York, he gave a ready-made reference num-

ber R. Mutt. As it was thought until recently, it was the name 

of a fittings company, but a few years ago the world of art was 

circulated with the information that it was the pseudonym of 

a German artist Elsa von Freytag-Loringhoven, who could be 

the true initiator of exhibiting the urinal, or the author of a 

breakthrough concept in art history. Sending the item to the 

Association of Independent Artists would be a consequence of 

earlier ignoring her as the artist. Probably she handed over the 

urinal to Duchamp – on whom she secretly had a crush – as 

a member of the jury, to put its worth under consideration27. 

How was it really? There are many theories. Perhaps it was a 

together coined mystification...

There is a thin line between truth and fiction, especially 

in art that has long ceased to reflect the Platonic unity of truth, 

goodness and beauty. Artists create fictitious identities, use 

them as a research tool, without which they would not be able 

to reach distant regions of their own consciousness. Sometimes, 

just like Georges Perec, skilfully mixing facts with fiction in 

his work Un Cabinet d’amateur / A Gallery Portrait, they do it 

“only for pleasure, in pursuit of the special thrill that creates the 

appearance.”28 In the end, Perec, in order to present the history 

of falsification, went to it himself, rewriting excerpts from art 

history books and mixing them with fiction, causing the reader 

to be confused in quotes, paintings, borrowings and illusions. 

However, following the numerous games with identity, mysti-

26 H. Richter, Dadaizm, Warszawa 1983, p. 144.
27 J. Higgs, Was Marcel Duchamp’s ‘Fountain’ actually created by a long-forgot-

ten pioneering feminist?, on-line: http://www.independent.co.uk/arts-entertain-
ment/art/features/was-marcel-duchamps-fountain-actually-created-by-a-long-
forgotten-pioneering-feminist-10491953.html [accessed on 25.09.2017].

28 G. Perec, Un Cabinet d’amateur, following: A. Arno, Oszustwo w kawałkach, 
on-line: http://www.dwutygodnik.com/artykul/1747-oszustwo-w-kawalkach.
html [accessed on 25.09.2017].

fications and games of artists with truth and history, it seems 

that such a thesis would be too simple. New York artist Selena 

Kimball, combining historical facts with the cultural present in 

her art, explains such treatments with a purpose of easier exam-

ining the way in which collective memory is shaped. She writes, 

“My art begins with archival documents (illustrated histories, 

genealogies) and develops into imagined reckonings with the 

history they represent. History, from Herodotus onwards, has 

been part fact, part fiction. In my work I investigate historical 

documents for the stories that exist there: narratives of partially 

told or lost social histories.”29 It is no wonder that it was her col-

lages, strikingly similar to Max Ernst’s works, which became 

the background to illustrate the life of the eighteenth-century 

saint, a Spanish Carmelite née Leonora de la Cruz. Leonora is 

a sleeping and dreaming saint: in her dreams she foresees the 

future, catastrophes and the French Revolution. This was the 

reason why anarchist surrealists considered her their patron. 

Besides, we owe them the discovery: the ‘life’ of the saint was 

found by Philippe Soupault in a Parisian library, where it was 

hidden behind the Songs of Maldoror. The author of the lives 

was a nun, who wrote down the prophecies of Leonora immersed 

in the mystical state between dream and waking...

Was the nun really there? Well, no. Her character was care-

fully prepared by art historian Agnieszka Taborska. Although 

the publication was catalogued as a literary mystification by 

the publisher, the history of Leonora “is described in the cata-

logues of two important Warsaw libraries. The authors of the 

first one saw in the heroine a historical figure, the authors of 

the second – the creation of the surrealist fantasy.”30 Also at 

one of the scientific sessions in France, devoted to the subject 

of mystification, her history was taken seriously by some lo-

cal scientists, who after hearing the truth mostly felt cheated.

29 P. Kucharska, Agnieszka Taborska. Senny żywot Leonory de la Cruz, on-line: 
http://culture.pl/pl/artykul/agnieszka-taborska-senny-zywot-leonory-de-la-cruz 
[accessed on 25.09.2017].

30 G. Jankowicz, Po co jest sztuka? Rozmowy z pisarzami cz. II, Kraków 2013.
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Following Aristotle: it is indifferent whether objects experi-

enced in art exist in reality; it is enough for them to be probable 

to seduce the viewer. The difference between reality and art con-

sists in, among other things, the fact that what in the real world 

is treated as a necessity, in art becomes one of the possibilities.
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Niejawność jest racją 
bytu większości ludzkich 
praktyk wobec zwierząt. 
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Narratorka powieści Karen Joy Fowler Nie posiadamy się ze szczę-
ścia widzi lub wydaje się jej, że widzi, jak jej siostra morduje małe 
koty. Mówi o tym rodzicom. Kiedy więc cała rodzina przeprowadza 
się do nowego domu, są tam tylko trzy sypialnie: „Jedna była dla 
mojego brata. Jedna dla matki i ojca. Jedna moja. Nie, to nie mnie 
oddano. Spotkało to kogoś innego”1. Tym kimś jest oczywiście siostra 
narratorki, Fern: „W czasach studenckich nigdy o niej nie mówiłam 
i rzadko myślałam. Gdy ktoś pytał o moją rodzinę, przyznawałam 
się do posiadania dwójki rodziców, którzy wciąż byli małżeństwem, 
oraz jednego brata, który non stop podróżował”2. Centralnym do-
świadczeniem swojego życia bohaterka powieści Rosemary czyni 
rozstanie z siostrą. Pięć spędzonych z nią lat opisuje bardzo skrupu-
latnie: zabawy w śniegu, wspólne kąpiele, gry towarzyskie, doskonałe 
porozumienie. I po tych sielankowych wspomnieniach przerwanych 
nagłą katastrofą (będącą poza wszystkim najbardziej zgraną kliszą 
literacką, bo jeśli chcemy pokazać, jak okrutni są ludzie, to zazwy-
czaj pokazujemy scenę z topieniem kociąt) dopowiada wreszcie, że 
Fern – jej siostra, to szympansica. Od razu też tłumaczy się przed 
czytelniczkami, dlaczego zdecydowała się tę informację ukryć: „Gdy-
bym powiedziała wam, że Fern jest szympansem, natychmiast prze-
stalibyście myśleć o niej jako o mojej siostrze. Zamiast ją uważać 
za członka rodziny, uznalibyście, że kochaliśmy ją tak, jak się kocha 
zwierzęta domowe”3. To prawda. Tak właśnie byłoby.

W sprawie Fern oszukuje się w powieści jeszcze raz: wtedy, gdy 
każe się nam wierzyć, że szympansica, po tym jak straciła ludzką ro-
dzinę, zyskała zwierzęcą i zamieszkała na farmie, gdzie nadal może 
jeść to, co lubi, bawić się i zachowywać prawo do samostanowienia. 
Nie jest to nawet oszustwo: po prostu narratorka – młoda studentka 
z problemami adaptacyjnymi – nie wyobraża sobie, jak mogłoby wy-
glądać życie, które w przekonaniu innych ludzi ma wyłącznie wartość 
użytkową. Największy szok po odkryciu laboratoryjnych warunków 
życia Fern przeżywa Lowell, brat Rosemary. Nigdy nie zrezygnował 

1 K. J. Fowler, Nie posiadamy się ze szczęścia [We Are All Completely 
Beside Ouerselves], przeł. K. Sławińska, Warszawa 2016, s. 69.

2 Tamże.
3 Tamże, s. 93.

on z posługiwania się słowem siostra na oznaczenie pokrewieństwa 
z Fern: „W tej klatce siedzi moja siostra” – mówi, gdy dowiaduje się, 
że zachowania szympansów, niezgodne z wymaganiami pracowni-
ków laboratorium, „regulowane są” za pomocą m. in. paralizatorów4.

Nasze mięso miesza się 
z resztą zwierząt

Czy te dwa literackie oszustwa – ukrycie przed nami, że siostry Ro-
semary i Fern nie są tego samego gatunku oraz zatajenie realnych 
warunków życia Fern w laboratoryjnej klatce – stanowią logiczny 
ciąg? Czy narracja Fowler wykazuje się tu szczególną pracą spo-
łeczno-kulturową, przenosząc ciężar naszej uwagi na kontrfaktyczny 
charakter związków żywych istot (ludzko-zwierzęcych)?

Wydaje mi się, że tak. Narracyjne chwyty Fowler obejmują więcej 
niż tylko ten szczególny rodzaj powieściowej więzi, przydarzającej się 
Rosemary, Lowellowi i Fern. Opowieść Nie posiadamy się ze szczę-
ścia z powodzeniem można odnieść także do innych relacji między 
ludzkimi i nie-ludzkimi istotami, bo – mówiąc językiem tradycyjnej 
humanistyki – kontakty nowożytnych ludzi ze zwierzętami budowa-
ne były na szczególnych unikach wobec najbardziej materialnych, 
faktycznych doświadczeń. Czujemy więc, że właśnie wtedy, gdy nar-
ratorka nas oszukuje, wprowadzając Fern w taki sposób do powie-
ściowego świata jakby była człowiekiem, dokonuje krytycznej rewizji 
współczesnego urządzenia społeczeństw. Jej oszustwa tworzą światy, 
w których wyraźnie widać sposoby wytwarzania tego, co uznajemy 
za prawdziwy obraz rzeczywistości. Stają się punktem wyjścia dla 
rewizji humanistycznego myślenia, ufundowanego na założycielskim 
kłamstwie. Chodzi o wielowiekowe wmówienia, że granica między 
ludzkimi zwierzętami i nie-ludzkimi zwierzętami jest nieprzekraczal-
na, trwała i bezwzględna oraz o przekonanie, że życie z ludźmi jest 
tak naprawdę dla innych istot niewyobrażalnym szczęściem – nie 

4 Tamże, s. 146.
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poradziłyby sobie bez ludzi. Ludzie jak dobrzy gospodarze rozta-
czają nad ożywioną i nieożywioną przyrodą zrównoważoną opiekę, 
a ponadto mają prawo ją wykorzystywać, bo są „koroną stworzenia” 
albo – gdy ta metafora nie działa – są zwyczajnie silniejsi. Fowler od-
wołuje się do tych tradycyjnych przekonań, choć wprost nie pojawiają 
się one w powieści. Dostarczają jednak ramy referencyjnej dla wielu 
tekstów pisanych w humanistycznym horyzoncie widzialności i racjo-
nalności. Na przykład José Ortega y Gasset w swoich Medytacjach 
nad polowaniem usiłuje nas przekonać, że zwierzę chce zostać zabite.

Napisano już sporo o faktycznej działalności człowieka. Éric Ba-
ratay w Zwierzęcym punkcie widzenia. Innej wersji historii pokazuje, 
w jaki sposób na przestrzeni wieków krowy stawały się „maszynami 
do produkcji mleka”, konie – kopalnianymi proletariuszami, a psy – 
towarzyszami ludzi. Baratay dowodzi też, że historia doświadczeń 
zwierząt polega zawsze na ukrywaniu prawdy i (samo)oszustwie. 
Jedną z reakcji ludzi na badanie przeżyć zwierząt jest bardzo spe-
cyficzna forma adaptacji, którą w Zwierzęcym punkcie widzenia na-
zywa się „adaptacją przez opór”. Polega ona na „ukrywaniu owych 
przeżyć, negowaniu pewnych aspektów, modyfikowaniu samych 
zwierząt”5. Gdy następuje wzrost konsumpcji mięsa, pojawiające 
się coraz liczniej w XIX wieku rzeźnie konfrontują ludzi z odorem, 
krwią, krzykami i ucieczkami zwierząt. Co się więc robi? Usuwa 
z pola widzenia te elementy krajobrazu, z którymi trudno się pogo-
dzić: ubojnie zamyka się za murami, wycofuje na peryferia, wiszące 
w rzeźnickich witrynach martwe ciała zwierząt chowa w lodówkach 
sklepów. Podobną przemianę przechodzą sposoby podawania mię-
sa (ukrywa się bardziej rozpoznawalne części zjadanego ciała, jak 
głowa czy kończyny), modyfikacji ulegają też warunki hodowlane 
bydła (coraz trudniej zobaczyć, jak faktycznie żyją krowy i cielaki), 
czy laboratoryjne praktyki doświadczeń na zwierzętach, które stają 
się wiedzą niejawną: „Eksperymenty na zwierzętach […] wywołują 
żywą krytykę i chronią się w zaciszu laboratoriów; wiek później daje 

5 É. Baratay Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii,, [Le Point 
de vue animal. Une autre version de l’histoire], przeł. P. Tarasewicz, 
Gdańsk 2014, s. 298.
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to paradoksalne rezultaty, gdyż eksperymentatorzy żalą się na nie-
zrozumienie ze strony społeczeństwa – które ich zdaniem jest źle 
poinformowane przez punktowe wycieki zdjęć – i starają się zamydlić 
mu oczy rzekomo rozsądną praktyką, kontrolowaną przez komitety 
etyczne formowane przez samych zainteresowanych”6.

Niejawność jest racją bytu większości ludzkich praktyk wo-
bec zwierząt. Lowell, brat Rosemary, aktywista walczący o prawa 
zwierząt, mówi, że podstawowe zadania organizacji pro-zwierzę-
cych to informowanie społeczeństwa o horrorze, jaki wydarza się 
w laboratoriach i hodowlanych fermach: „[…] dlatego właśnie 
w wielu stanach rozważana jest możliwość wprowadzenia prawa 
uznającego fotografowanie tego, co dzieje się na przemysłowych 
fermach i rzeźniach za przestępstwo. Zmuszanie ludzi, by patrzyli 
na to, co naprawdę się dzieje, za chwilę będzie poważnym złama-
niem prawa”7. Ale nawet, kiedy ludzie patrzą, rzadko zmieniają 
zdanie. W obserwacjach zwierząt dochodzi do głosu szczególna 
niewrażliwość na materialny poziom rzeczywistości: badania nad 
zdolnościami komunikacyjnymi naczelnych, prowadzone od lat 30. 
XX wieku, jeśli nie odpowiadały uprzednio skonstruowanej teorii 
uznawane były za nieistotne, a zwierzęta – które spędziły w ludz-
kich domach kilka lat – odsyłane do klatek z innymi szympansami. 
Lista z imionami i nazwiskami naczelnych, których uczono języka 
migowego jest długa. Filmowe sceny życia jednego z nich, Nima 
Chimpsky’ego8, nie pozostawiają wątpliwości co do konsekwencji 
utrzymywania przesądu o komunikacyjnej wyłączności człowieka 

– wbrew wiedzy, badaniom, eksperymentom i ich wynikom.
Oczywiście nietrudno znaleźć dla tych represyjnych zaprzeczeń 

(założycielskich kłamstw, uspójniających ludzką wspólnotę) uzasad-
nienie. Podobnie jak nietrudno opisać ich mechanizm. Zwycięstwo 

6 Tamże, s. 300.
7 K. J. Fowler, Nie posiadamy się ze szczęścia, dz. cyt., s. 267.
8 Herb Terrace, który wybrał szympansa do eksperymentu 

i sprawował nad nim opiekę naukową, uznał, że wyniki nie rokują 
i zdecydował, by Nima, który cztery lata spędził w ludzkich domach 
i traktowany był jak część rodziny, sprzedać do laboratorium medy-
cznego. Zob. film Projekt Nim, reż. J. Marsh (2011).

Opowieść Nie posia-
damy się ze szczęścia 
z powodzeniem można 
odnieść także do innych 
relacji między ludzkimi 
i nie-ludzkimi istotami, 
bo – mówiąc językiem 
tradycyjnej humanistyki 

– kontakty nowożytnych 
ludzi ze zwierzętami 
budowane były na szcze-
gólnych unikach wobec 
najbardziej materialnych, 
faktycznych doświadczeń.
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przekonania, że zwierzęta stoją na zewnątrz wspólnoty, skonstru-
owanej przez ludzi, nie bierze się ze zgodności tego przekonania 
z faktami, ale – jak mówi Stanley Fish – z tego, że „z perspektywy 
[tego przekonania – A.K.] fakty są teraz wyznaczane”9. Joanna Bed-
narek w eseju Życie, które mówi. Nowoczesna wspólnota i zwierzęta 
opowiada o konsekwencjach rewizji humanistycznego wyobrażenia 
o związkach człowieczeństwa i zwierzęcości. Ale przy okazji daje 
również odpowiedź na paranoiczne negacje czynione na różnych 
etapach historycznego kształtowania się relacji ludzko-nieludzko-zwie-
rzęcych. Przyczyną uparcie ponawianego gestu wydzielania rzeczy-
wistości ludzkiej z całości istnienia jest strach przed nawiązaniem 
bliskiej więzi międzygatunkowej. Mogłoby to sprzyjać skłonności do 
zaprzyjaźniania się (stowarzyszania) ludzi raczej ze zwierzętami niż 
z innymi ludźmi. Filozoficzne założenia m. in. Kartezjusza i Spinozy – 
dwóch ważnych filozofów wypowiadających się w sprawach zwierząt 

– mobilizują nas do trzymania się granic i dbania o nie. Jak pisze 
Bednarek: „Kartezjuszowi udało się dokonać tego procesu fabrykacji 
ludzkiej wyjątkowości tak, by zatrzeć ślady jego arbitralności i po-
litycznego charakteru. […] U Spinozy natomiast wykluczenie zwie-
rząt zachowuje postać gestu, który należy nieustannie powtarzać, 
by zachować spójność ludzkiej wspólnoty […].”10

Języki uniwersalistyczne 
i ich przechwycenia

Co z tym celowym i systematycznym zaprzeczaniem – które staje 
się siłą napędową cywilizacji ukierunkowanej wyłącznie na zysk 

9 S. Fish, Co czyni interpretację możliwą do przyjęcia, przeł. A. Sza-
haj, w: tegoż, Interpretacja, retoryka, polityka, Kraków 2007, s. 102. 
[What Makes an Interpretation Acceptable? W: S. Fish, Is There 
a Text in This Class? The Authority of Interpretative Communities, 
Cambridge, 1980].

10 J. Bednarek, Życie, które mówi. Nowoczesna wspólnota i zwierzęta, 
Warszawa 2017, s. 63.

– robią znaki literackie lub artystyczne? Można powiedzieć, że znaki 
najskuteczniej skonfigurowane, najintensywniej chwytające efekty 
progowe naszego języka uczą nas, jak osłabić stopień realności 
kulturowo-politycznych wmówień – zarówno idealizujących „zwie-
rzęcość”, jak i uprzedmiotawiających ją. Literatura nie potrzebu-
je „nowych” języków, by opowiadać o innych formach organizacji 
społeczeństw – wystarczy język uniwersalistyczny. Trzeba go tylko 
skutecznie przechwycić. Język nigdy nie jest niczyją własnością, 
a horyzont uniwersalistycznych żądań zawsze pozostaje otwarty. 
Kiedy więc Judith Butler pyta, „w jaki sposób można kwestionować 
uniwersalistyczne pojęcia, a zarazem się nimi posługiwać”11, to czy-
ni z tego pytania zasadniczą oś, wokół której obracać się będzie 
produkcja osobliwości w relacjach etologicznych. Butler podkreśla, 
że przejęcie pojęć, składających się na uniwersalistycznie pojmo-
wane wartości danej wspólnoty, może pozwolić na rozszerzenie 
ich progresywnego potencjału na znaczenia, których dotychczas 
nie brano pod uwagę. Dlatego jej zdaniem nawet ci, którzy są 
bezwzględnie podporządkowani i znajdują się w sytuacji skrajnej 
nierówności czy wykluczenia, powinni rzucać wyzwanie temu, co 
wydaje się w danym momencie granicą uniwersalności. Takie wy-
zwanie zawsze tę granicę kwestionuje.

To właśnie robi Fowler: szuka momentu niepewności w samym 
sercu uniwersalistycznego języka. Na początku swojej powieści 
pisarka przechwyciła języki tradycyjne, którymi opisuje się za-
zwyczaj więzi międzyludzkie. Ukrycie „małpiości Fern”, drobne 
oszustwo niedokładnej nazwy zadziałało performatywnie: włą-
czyło – przynajmniej na jakiś czas – szympansicę do kręgu ludz-
kiej rodziny. Ale też zarazem wymazało wszystkie różnice, które 
po „zdekonspirowaniu” w  języku tradycyjnych wartości, utrzy-
mującego podziału na ludzkie i zwierzęce, otrzymaliśmy w hiper-
bolicznym powiększeniu: Fern jako już nie-człowiek, nie-siostra 

11 J. Butler, Koniec różnicy seksualnej? (Fragmenty), przeł. A. Kow-
alcze-Pawlik, w: Teorie wywrotowe . Antologia przekładów, red. A. 
Gajewska, Poznań 2012, s. 217. [The End of Sexual Difference? in: 
Feminist Consequences: Theory for New Century, ed. E. Bronfen, M. 
Kavka, Columbia University Press 2000].
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okazała się, by tak rzec, bardziej małpia niż wtedy, gdy była po 
prostu szympansicą, a nie – jak myśleliśmy – ludzką siostrą. To 
przejęcie uniwersalistycznego języka doprowadza w fabule do 
przegrupowań sił społecznych: Rosemary i Lowell, którzy obser-
wują stawanie się istotą ludzką przez Fern, nie mogą zaakcep-
tować laboratoryjnych, przemocowych praktyk wobec nie-ludz-
kich zwierząt. Rosemary wymyśla więc farmę pełną szczęśliwych 
szympansów, a Lowell na wiadomość o „oddaniu” szympansicy 
rezygnuje z przywilejów, jakie daje mu bycie w rodzinie i zaczyna 
działać w obronie zwierząt.

Co ważniejsze, Fowler nie gra znaczonymi kartami. Konsekwen-
cją jej wystąpienia przeciwko prawdzie relacji ludzko-zwierzęcej, 
utrwalanej od wieków, jest zupełnie inne myślenie o formach ży-
cia. Nie oszczędza nam informacji o tym, co dzieje się z ciałem 
zwierzęcia, gdy otoczone jest ludzkimi ciałami. Ale pokazuje także 
to, jak z relacji ludzko-nie-ludzkiej wyłaniają się ludzkie ciała. Jej 
narratorka przedstawia swoje późniejsze życie jako nie-stawanie 
się szympansicą – gdy czuje, że wyklucza się ją ze społeczności 
ludzi i gdy ona sama zaczyna być postrzegana jako przeszkoda 
dla normalizacji pola społecznego: „Dla dzieciaków z przedszkola 
to ja byłam obiektem budzącym dyskomfort. Te pięcio- i sześcio-
latki nie dawały się nabrać na podróbkę człowieka […] Miałam 
nadzieje, że Fern lepiej sobie radzi wśród przedstawicieli wła-
snego gatunku niż ja z członkami swojego”12. Lowell, pod koniec 
opowieści, oskarżony o atak na jeden z parków rozrywki, Sea 
World – inaczej niż Rosemary stająca się człowiekiem – zgadza 
się na bycie niemym, nieludzkim zwierzęciem. Staje przed są-
dem, odmawiając pomocy prawnej i użycia języka: „Wszyscy są 
zaskoczeni jego milczeniem, ale dla mnie jego powody są kom-
pletnie oczywiste. Gdy ostatni raz go widziałam, szesnaście lat 
temu, był już połowicznie w tym stanie. Lowell zdecydował się 
stanąć przed sądem jak zwierzę. I to nie ludzkie zwierzę.”13 Fern, 
Rosemary i Lowell to obiekty splątane. Nie dlatego, że w jakimś 

12 K. J. Fowler, Nie posiadamy się ze szczęścia, dz. cyt., s. 121–122.
13 Tamże, s. 339.

momencie ich egzystencje się przecięły i ze sobą związały, ale 
dlatego, że nie są wcale odrębnymi bytami i nigdy odrębni nie 
byli. Ich relacyjne splątanie powoduje, że nie istnieją uprzednio 
wobec niego, wyłaniają się z sieci tych relacji. I tu także narracja 
Fowler obejmuje więcej niż tylko powieściowe przypadki bohate-
rów Nie posiadamy się ze szczęścia. Zależności między obiektami 
i wyłanianie się ich z sieci relacji to nie szczególny przypadek, ale 
zasada naszego życia, doskonale opisana przez Lynn Margulis 
w Symbiotycznej planecie. Margulis mówi o tożsamości zyskiwa-
nej przez inkorporacje. Jesteśmy wszystkim, co nas przenika – od 
komórek bakterii po afektywne inwestycje – i dlatego przecinamy 
rozmaite punkty klasyfikacji, choć wydaje się nam, że stanowimy 
oddzielne, zindywidualizowane byty.

Fowler nie jest jedyną powieściopisarką testującą performa-
tywną skuteczność znaków, które – z punktu widzenia tradycyjnie 
pomyślanego reprezentacjonizmu i racjonalnej logiki, dbającej 
o oddzielone światy – uchodzą za siły produkujące nieprawdę. 
Podobne próby przechwycenia języka uniwersalnej wspólnoty 
ludzkiej można zaobserwować też u innych pisarek i pisarzy, roz-
ważających to, w jaki sposób wytwarza się rzekomo raz na zawsze 
ustalone różnice gatunkowo-komunikacyjne. Gdy więc narratorka 
powieści Olgi Tokarczuk Prowadź swój pług przez kości umarłych 
mówi o śmierci swoich córeczek, to w języku „nieprzechwycone-
go uniwersalizmu” mówiłaby o dwóch sukach. „Moim ulubionym 
tropem prowadzącym do opowieści o psach jest metaplazm. 
Oznacza on przekształcenie słowa, na przykład poprzez dodanie, 
usunięcie, przestawienie lub zamianę liter, sylab lub głosek. […] 
Moje użycie metaplazmu odsyła do przekształceń psich i ludzkich 
ciał, formowania kodów życia w historii relacji gatunków stowa-
rzyszonych” – pisze Donna Haraway14. Peter Hoeg w powieści 
Kobieta i małpa – podobnie jak Franz Kafka w tekście Sprawoz-
danie dla Akademii – sprawia, że maszyna antropocentryczna 

14 D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, przeł. J. Bed-
narek, W: Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajew-
ska, Poznań 2012, s. 255. [The Companion Species Manifesto: Dogs, 
People and Significant Otherness, Chicago 2003].
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się z resztą zwierząt” 
to pytanie o prawdę 
tożsamości czy prawdę 
gatunku traci swoją 
zasadność.
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zatrzymuje się, gdy narracja/fabuła przemieszcza oznakowania 
cielesne z przypisywanych ludziom na przypisywane zwierzętom 
i roślinom. W najnowszej polskiej poezji Ilona Witkowska i Michał 
Czaja próbują przechwycić wartości ustanawiające uniwersalny 
horyzont ludzkiego języka – tak by wiersz był zdolny pokazać serie 
mediacji, jakie zachodzą między elementami stabilizującymi się 
jako ludzkie i tymi, które uznawane są za nie-ludzkie. Witkowska 
w swojej książce Splendida realta dookreśla podmioty wyłącznie 
jako te, które mogą się łączyć z innymi, blokować relacje, stawać 
się silniejsze/słabsze. Nie określa uprzednio ich statusu i tożsa-
mości. Wiersz Aksjologia doskonale to pokazuje: „my, guru, mu-
simy zawsze mówić prawdę. / oto rzekłem: siedzę w norze i boję 
się. / przyszła tu woda i topię się, topię. // i nie rozumiem tego, 
bo jestem królikiem”15. Koncept Witkowskiej opóźnia zjawienie 
się „króliczej” tożsamości i służy dokładnie temu samemu, czemu 
służyło oszustwo Rosemary w powieści Fowler: „my, guru” pozo-
staje dla nas długo na progu bytów i włącza się niemal automa-
tycznie do ludzkiej wspólnoty. Michał Czaja w wierszu granica 
gatunkowa z tomu Sfory rozrysowuje zapalne miejsca przestrzeni: 
psi targ, osiedle, tereny łowieckie, urzędy, z których rozchodzą 
się hybrydalne formy: „połowy z nas nie znacie połowę chcecie 
sprzedać / na psim targu są tylko nowe ciuchy i nasze mięso mie-
sza się / z resztą zwierząt podpaleni tlą się jeszcze niektórzy / 
z nadzieją do skoku […]”16. Jeśli „nasze mięso miesza się z resztą 
zwierząt” to pytanie o prawdę tożsamości czy prawdę gatunku 
traci swoją zasadność.

Jak wiemy, wykreślanie granic między ludzkim i nieludzkim 
zwierzęciem nie jest gestem jednorazowym. W ramach społecz-
nych praktyk komunikacyjnych trzeba ten gest nieustannie od-
twarzać, by podtrzymywać założycielskie kłamstwo, ukazujące 
nas/zwierzę jako coś osobnego, innego i niedającego się przy-
bliżyć. Nie udaje się jednak „domknąć” tego odtworzenia. Dlate-
go można te praktyki przejmować i kierować je na wytworzenie 

15 I. Witkowska, Splendida realta, Poznań 2012.
16 M. Czaja, Sfory, Poznań 2015.

kontr-powtórzeń. Jeśli dziś wiedza nie jest ani prawdziwa, ani 
fałszywa, a jedynie optymalna lub nieoptymalna – literackie zna-
ki powinny wskazywać, czyim kosztem dokonuje się optymaliza-
cja i czyje interesy nie są w niej brane pod uwagę. Tyle możemy 
chcieć od literatury.



False animals,  
fake men  
and literature

Anna Kałuża
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Secrecy is the raison d’être 
of most human practices 
toward animals.



The narrator of the novel by Karen Joy Fowler We Are All Com-

pletely Beside Ourselves sees or it seems to her that she sees 

her sister murdering small cats. She tells their parents about 

it. So when the whole family moves to a new home, there are 

only three bedrooms, one for her brother, one for their mother 

and father, and one for her or rather someone else1. Of course, 

it was the sister of the narrator, Fern: “Back in those college 

days I never spoke of her and seldom thought of her. If anyone 

asked about my family, I admitted to two parents, still mar-

ried, and one brother, older, who traveled a lot.”2 Rosemary, 

the protagonist of the novel, considers the break with her 

sister the main event of her life. She describes five years spent 

with her very meticulously: playing in the snow, swimming 

together, social games, perfect communication. And after these 

idyllic memories interrupted by a sudden catastrophe (which 

is, beyond all, a worn out literary cliché, because if we want 

to show how cruel people are, we usually show the scene with 

drowning kittens), she finally says that Fern, her sister, is a 

chimpanzee. Immediately, the she explains to readers why she 

chose to hide this information, “If I told you that Fern were a 

chimpanzee, you would immediately stop thinking of her as 

my sister. Instead of considering her as a family member, you 

would recognize that we loved her just like you love pets.”3 It 

is true. That would be the case.

In the case of Fern, there is another deception in the novel: 

when we are told to believe that the chimpanzee, after losing 

her human family, gained an animal one and lived on a farm, 

where she could still eat what she liked, play and keep the right 

to self-determination. This is not even a deception: simply, the 

narrator – a young student with adaptive problems – cannot 

imagine what life might look like, which in the belief of other 

people has only an utilitarian value. Lowell, Rosemary’s brother, 

1 K. J. Fowler, We Are All Completely Beside Ourselves, Polish transl. K. Sławińska, 
Warszawa 2016, p. 69.

2 Ibidem.
3 Ibidem, p. 93.

is experiencing the biggest shock after the discovery of Fern’s 

laboratory life conditions. He never gave up using the word 

‘sister’ to refer to the relationship with Fern: “My sister is in 

this cage”, he says, when he learns that the chimpanzee behav-

iour, incompatible with the requirements of laboratory staff, 

is ‘controlled’ by means of, among other things, stun guns4.

Our meat mixes up with 
the rest of the animals
Do these two literary deceptions – hiding that Rosemary and 

Fern are not of the same species and concealing Fern’s real 

living conditions in the laboratory cage – constitute a logi-

cal sequence? Does Fowler’s narrative show a special socio-

cultural work, transferring the burden of our attention to the 

counterfactual character of the relationships of living beings 

(human-animal)?

I guess so. Fowler’s narrative tricks include more than just 

this particular kind of fictional relationship that happens to 

Rosemary, Lowell and Fern. The story We Are All Completely 

Beside Ourselves can be successfully applied to other relations 

between human and non-human beings, because – in the 

language of traditional humanities – the contacts of modern 

people with animals were built on avoiding the material actual 

experiences. We feel therefore that just when the narrator fools 

us, introducing Fern in such a way to the novel world as if she 

were a human, she makes a critical revision of the contemporary 

organization of society. Her frauds create worlds in which we 

can clearly see the ways of producing what we consider to be 

a true image of reality. They become the starting point for a 

revision of humanistic thinking that is based on the original 

lie, I mean centuries-old convictions that the borderline be-

tween human animals and non-human animals is impassable, 

4 Ibidem, p. 146.
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persistent and unconditional, and the conviction that living 

with people is really an unimaginable happiness for other be-

ings – they would not have been able to cope without people. 

People, as good hosts, care over animate and inanimate nature, 

and have the right to use it, because they are the ‘crown of 

creation’ or – when this metaphor does not work – are simply 

stronger. Fowler refers to these traditional beliefs, although they 

do not appear in the novel. However, they provide a reference 

framework for many texts written in the humanistic horizon 

of visibility and rationality. For example, José Ortega y Gasset 

in his Meditations on Hunting tries to convince us that the 

animals want to be killed.

A lot has already been written about the actual human ac-

tivity. Éric Baratay in The Animal Point of View: an Alternative 

Version of History shows how cows became ‘machines for milk 

production’, horses – mine proletarians, and dogs – human 

companions over the centuries. Baratay also proves that the 

history of animal experiments always consist in concealing the 

truth and (self)deception. One of the reactions of humans to 

studying the experiences of animals is a very specific form of 

adaptation, which in the Animal Point of View is called ‘adapta-

tion by resistance’. It involves hiding these experiences, negat-

ing certain aspects, and modifying the animals5. When there is 

an increase in meat consumption, appearing more and more 

clearly in the 19th century, slaughterhouses confront people 

with odour, blood, screams and animal escapes. So what are 

people doing? They remove those elements of the landscape 

that are difficult to reconcile with, closing slaughterhouses 

behind the walls, withdrawing them to the periphery, hiding 

the dead bodies of animals hanging at the butcher’s in refrig-

erated stores. A similar transformation is followed by ways 

of feeding meat (more recognizable parts of the body being 

5 É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, [Le Point de vue 
animal. Une autre version de l’histoire. The Animal Point of View. Another Ver-
sion of History], Polish transl. P. Tarasewicz, Gdańsk 2014, p. 298.
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eaten, such as the head or limbs), cattle breeding conditions 

are also modified (it is increasingly difficult to see how cows 

and calves actually live) or laboratory experiments on animals, 

which become secret knowledge. Animal experiments [...] 

evoke lively criticism and protect themselves in the comfort 

of laboratories; a century later this gives paradoxical results, 

as the experimenters complain about being misunderstood by 

the society – which in their opinion is badly informed by spot 

leakage of photos – and try to confuse people’s eyes with sup-

posedly reasonable practice controlled by ethical committees 

formed by the interested ones6.

Secrecy is the raison d’être of most human practices toward 

animals. Lowell, Rosemary’s brother, an activist fighting for 

animal rights, says that the basic tasks of pro-animal organi-

zations are informing society about the horrors that occur in 

laboratories and breeding farms: “[...] This is why a number 

of states are considering laws that make the unauthorized 

photographing of what goes on in factory farms and slaughter-

houses a felony. Making people look at what is really going on, 

in a moment will be a serious breach of law.”7 But even when 

people see, they rarely change their mind. In the observations 

of animals there is a particular insensitivity to the material 

level of reality. In the research on primitive communication 

skills, conducted since the 1930s, if they did not correspond 

to the previously constructed theory, were considered irrel-

evant, and the animals, having spent several years in human 

homes, were sent back to cages with other chimpanzees. The 

list of primates’ names that were taught sign language is long. 

The film life scenes of one of them, Nim Chimpsky8, leave no 

6 Ibidem.
7 K. J. Fowler, We Are All Completely Beside Ourselves, op. cit. p. 267.
8 Herb Terrace, who chose the chimpanzee for the experiment and took sci-

entific care over him, concluded that the results were not promising and de-
cided that Nim, who spent four years in human homes, treated as part of the 
family, was to be sold to a medical laboratory. See the film Project Nim, dir. J. 
Marsh (2011).

doubt as to the consequences of maintaining the superstition 

of the communicative exclusivity of man – against knowledge, 

research, experiments and their results.

Of course, it is not difficult to find a justification for these 

repressive denials (original lies that make the human com-

munity more cohesive). Similarly, it is not difficult to describe 

their mechanism. The victory of the belief that animals stand 

outside the community constructed by humans is not taken 

from the consistency of this belief with facts, but, as Stanley 

Fish says, from the fact that “facts are now determined from 

the perspective [of this belief – A.K.].”9 Joanna Bednarek in her 

essay Życie, które mówi. Nowoczesna wspólnota i zwierzęta tells 

about the consequences of revising the humanistic image of 

the relationships of humanity and animality. But at the same 

time she gives a response to paranoid negations made at vari-

ous stages of the historical development of human-inhuman-

animal relationships. The reason for the persistence of the 

repeated gesture of separating human reality from the whole 

of existence is the fear of establishing close interspecies bonds. 

It could be conducive to the tendency to make friends (com-

panion) by people with animals rather than with other people. 

Philosophical assumptions made by Descartes and Spinoza , two 

important philosophers expressing their thoughts on animal 

matters, mobilize us to stick to the borders and care for them. 

As Bednarek writes, “Descartes managed to make the process 

of fabricating human uniqueness so as to obliterate the traces 

of its arbitrariness and political character. [...] In Spinoza, how-

ever, the exclusion of animals retains the form of a gesture that 

must be repeated constantly in order to preserve the cohesion 

of human community [...]”10.

9 S. Fish, Co czyni interpretację możliwą do przyjęcia, Polish transl. A. Szahaj, in: 
Interpretacja, retoryka, polityka, Kraków 2007, p. 102. [What Makes an Inter-
pretation Acceptable? In: S. Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of 
Interpretive Communities, Cambridge, 1980].

10 J. Bednarek, Życie, które mówi. Nowoczesna wspólnota i zwierzęta, Warszawa 
2017, p. 63.
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Universalist languages   
and their interception
What do literary or artistic signs do with these purposeful and 

systematic denials which become the driving force of an ex-

clusively profit-oriented civilization? We can say that the most 

effectively configured signs which are most intensely capturing 

the threshold effects of our language teach us how to weaken the 

degree of reality of cultural-political delusions, both idealizing 

the ‘animality’ and objectifying it. Literature does not need ‘new’ 

languages   to talk about other forms of organization of the society; 

the universalist language is enough. You just need to capture it 

effectively. A language is never owned by anyone, and the horizon 

of universalist demands always remains open. So when Judith 

Butler asks, how can one question universalist concepts and use 

them at the same time11, she makes this question the central 

axis around which the production of singularities in ethological 

relations will revolve. Butler emphasizes that the acquisition of 

concepts that make up the universally understood values   of a given 

community may allow for the expansion of their progressive po-

tential to meanings that have not yet been considered. Therefore, 

in her opinion, even those who are strictly subordinated and in 

a situation of extreme inequality or exclusion, should challenge 

what seems to be the limit of universality at the moment. Such 

a challenge always questions the borderline.

This is what Fowler does: she is looking for a moment of 

uncertainty in the very heart of the universal language. At the 

beginning of her novel, the writer captures traditional languages 

which usually describe interpersonal relationships. The con-

cealment of Fern’s simian origin, a small fraud of inaccurate 

naming, worked performatively: it included the chimpanzee 

11 J. Butler, Koniec różnicy seksualnej? (Fragmenty), Polish transl. A. Kowalcze-Paw-
lik, in: Teorie wywrotowe . Antologia przekładów, ed. A. Gajewska, Poznań 2012, 
p. 217. [The End of Sexual Difference? in: Feminist Consequences: Theory for 
New Century, ed. E. Bronfen, M. Kavka, Columbia University Press 2000]. 

into the circle of the human family, at least for some time. But 

at the same time it erased all the differences which we received 

in hyperbolic enlargement after ‘unmasking’ in the language of 

traditional values that maintain a division into what’s human and 

what’s animal: Fern, as no longer human and sister, turned out 

to be more simian than when she was just a chimpanzee and not, 

as we thought, a human sister. This takeover of the universalist 

language in the story leads to the regrouping of social forces: 

Rosemary and Lowell, who watch how Fern starts becoming a 

human being, cannot accept the laboratory and violent practices 

towards non-human animals. So, Rosemary invents a farm full 

of happy chimpanzees, and Lowell, informed about the ‘return’ 

of the chimpanzee, gives up the privileges of being in the family 

and starts his activity in defence of animals.

What’s more important, Fowler does not play with marked 

cards. The consequence of her speech against the truth of the 

human-animal relationship, perpetuated for centuries, is a 

completely different way of thinking about life forms. She does 

not spare us information about what happens to the body of an 

animal when it is surrounded by human bodies. But she also 

shows how human bodies emerge from the human–non-human 

relation. Rosemary describes her later life as a non-becoming 

chimpanzee – when she feels that she is excluded from the human 

community and when she herself is seen as an obstacle to the 

normalization of the social field, She says that for kindergarten 

kids, she was the object of discomfort. These five- and six-year-olds 

were not fooled by the falsification of the man [...] She hoped Fern 

was doing better among the representatives of her own species 

than she did among her own12. At the end of the story, Lowell, 

accused of attacking one of the theme parks, Sea World, agrees 

to be a dumb, inhuman animal, unlike Rosemary becoming a 

human. He comes up before the court, refusing legal aid and 

using the language. His sister says that everyone is surprised by 

his being silent, but for her his reasons are completely obvious. 

12 K. J. Fowler, We Are All Completely Beside Ourselves, op. cit., pp. 121–122.
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estion about the truth of identity 
or the truth of the species loses 
its legitimacy.



The last time she saw him, sixteen years earlier, he was already 

half in this state. Lowell decided to come up before the court like 

an animal. And not like a human animal13. Fern, Rosemary and 

Lowell are entangled objects. Not because at some point their 

existences have crossed and bound together, but because they 

are not separate entities at all and they have never been separate. 

Their relational entanglement causes that they do not exist before 

it, they emerge from the network of these relations. And here 

the narrative of Fowler covers more than only the heroic cases of 

the protagonists of We Are All Completely Beside Ourselves. The 

relationships between objects and the emergence of them from 

the network of relationships is not a special case, but the principle 

of our lives, which is perfectly described by Lynn Margulis in 

her Symbiotic Planet. Margulis talks about the identity gained 

by incorporation. We are everything that permeates us – from 

bacterial cells to affective investments – and that’s why we cut 

through various classification points, although we seem to be 

separate, individualized entities.

Fowler is not the only novelist testing the performative 

effectiveness of the signs, which – from the point of view of 

traditionally conceived representationalism and rational logic, 

which takes care of the separated worlds – are considered to be 

the forces that produce untruth. Similar attempts to intercept the 

language of the universal human community can be observed 

also in other writers who consider how the allegedly, once and 

for all established species-communication differences are created. 

So, when the narrator of the novel by Olga Tokarczuk, Prowadź 

swój pług przez kości umarłych [Lead your plough through the 

bones of the dead] speaks of the death of her daughters, in the 

language of ‘unspeakable universalism’ she would talk about 

the death of her two bitches. Donna Haraway writes that her 

favourite path to the story of dogs is metaplasm. It means the 

transformation of a word, for example by adding, removing, 

rearranging or exchanging letters, syllabuses or sounds. [...] 

13 Ibidem, p. 339.

Her use of metaplasm refers to the transformation of canine 

and human bodies, to form the codes of life in the history of 

relationships of companion species14. Peter Hoeg in his novel 

Woman and the Monkey – just like Franz Kafka in the text A 

Report for an Academy – makes the anthropocentric language 

stop when the narrative/story moves from body descriptions 

ascribed to humans to those ascribed to animals and plants. In 

the latest Polish poetry, Ilona Witkowska and Michał Czaja try 

to capture the values   that establish the universal horizon of hu-

man language – so that the poem is able to show the series of 

mediations that take place between the elements established as 

human and those that are considered non-human. In her book 

Splendida realta, Witkowska specifies entities only as those 

that can connect with others, block relationships, and become 

stronger/weaker. She does not specify their status and identity 

beforehand. The poem Axiology demonstrates it perfectly, “We, 

the gurus, have always to tell the truth. I said, I am sitting in a 

burrow and I am afraid / water has come here and I’m drown-

ing. // and I do not understand this because I’m a rabbit.”15 Wit-

kowska’s concept delays the appearance of the ‘rabbit’ identity 

and serves exactly the same thing that was served by Rosemary’s 

deception in Fowler’s novel: ‘we, the gurus’ remains for a long 

time at the threshold of beings and engages almost automatically 

into the human community. Michał Czaja in his poem granica 

gatunkowa / boundary line between the species from the volume 

Sfory / The Kennels draws out the inflammatory places of the 

space: a dog’s market, a housing estate, hunting grounds, and 

offices from which hybrid forms diverge: “you do not know half 

of us, you want to sell another half / on a dog market there are 

only new clothes and our meat mixes up / with the rest of the 

animals / some are still set on fire, others still hoping to jump 

14 D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, Polish transl. J. Bednarek, 
in: Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, ed. A. Gajewska, Poznań 2012, 
p. 255. [D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People and 
Significant Otherness, Chicago 2003].

15 I. Witkowska, Splendida realta, Poznań 2012.
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[...]”16. If “our meat mixes up with the rest of the animals”, then 

the question about the truth of identity or the truth of the spe-

cies loses its legitimacy.

As we know, delineating the boundary lines between a hu-

man and an inhumane animal is not a one-time gesture. In the 

context of social communication practices, this gesture must 

be constantly reconstructed in order to sustain the original lie 

that shows us/an animal as something separate, different and 

impossible to bring closer. However, it is not possible to ‘close’ 

this reproduction. Therefore, you can take over these practices 

and direct them to create counter-repetitions. If today knowledge 

is neither true nor false, but only optimal or not optimal – liter-

ary signs should indicate at whose expense such optimization 

is made and whose interests are not taken into account. That is 

all we can demand from literature.

16 M. Czaja, Sfory, Poznań 2015.
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Badania Dana Ariely’ego 
wykazały, że ludzie obda-
rzeni większą wyobraźnią, 
bardziej kreatywni kła-
mią częściej – są bardziej 
skuteczni w tworzeniu 
historii, które jednocze-
śnie tłumaczą ich niecne 
występki, a przy okazji 
pozwalają zachować do-
bre mniemanie o sobie. 
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Moralność, podobnie jak sztuka, oznacza rysowanie linii 

w jakimś miejscu.

Oscar Wilde

Najważniejsza jest intencja.

Bogusław Schaeffer

Kłamstwo kojarzy się jednoznacznie źle. A mimo to kłamiemy 
codziennie – świadomie lub mimowolnie. Kłamiemy ze strachu, 
by wywrzeć dobre wrażenie, by osiągnąć założone cele. Z braku 
asertywności, z premedytacją, by kogoś nie urazić czy ochronić 
przed doznaniem przykrości. Czy tego chcemy czy nie, kłamstwo 
jest formą codziennej komunikacji. Paradoksalnie, jest ono po-
trzebne w kontaktach międzyludzkich. Nieszczerość może być 
traktowana jako pewien rodzaj „kleju społecznego” – gdyby-
śmy zaczęli być zawsze szczerzy, nasze relacje mogłyby na tym 
ucierpieć. Średniowieczny rabin Raszi uważał, że istnieje coś 
takiego jak nadmiar uczciwości, a całkowita szczerość zagraża 
mirowi domowemu. Kłamstwo to stały element każdej kultury, 
we wszystkich społecznościach kłamstwo ma różnorakie formy 
i cele. Można mówić o przemilczeniach, półprawdach, oszu-
stwach, świadomym wprowadzaniu kogoś w błąd, podstępach, 
kłamstwach nieszkodliwych czy kłamstwach, których istotą jest 
przesada. Jednak przyglądając się im dokładniej, jednoznaczna 
ocena kłamstwa nie zawsze jest możliwa. Do takiej kategorii za-
liczają się kłamstwa tzw. altruistyczne, kiedy kłamiemy dla czy-
jegoś dobra. Czyli tzw. białe kłamstwo – świadome mówienie 
nieprawdy bez podania intencji okłamywanemu, mające okła-
mywanego wprowadzić w błąd, by nie wyrządzić mu krzywdy, 
ani by mu nie zaszkodzić. Ten sposób kłamania, w przekonaniu 
osoby kłamiącej, okłamywanemu ma pomóc. Trudny przypadek 

– kłamiemy, ale w dobrej wierze. Szczęśliwie, celem tego artyku-
łu nie jest moralna ocena takiego postępowania, pochylmy się 
tutaj nad zjawiskiem jako takim, sprawdzając, co na ten temat 
ma do powiedzenia psychologia.

Motywy i rodzaje  
kłamstwa
Zanim oddamy się rozważaniom na temat kłamstwa wyłącznie 
białego, dowiedzmy się dlaczego – niezależnie od tego czy intencjo-
nalnie czy nie – ludzie kłamią, obojętnie w jakich kolorach. W 1996 
roku zespół amerykańskich psychologów pod kierownictwem Belli 
DePaulo, jednej z ekspertek w dziedzinie badań nad kłamstwem 
przeprowadził kompleksowe badanie na ten temat. Jednym z re-
zultatów było odkrycie, że aż 80% wypowiadanych kłamstw doty-
czyło ich autorów1. Zmieniamy prawdę na ogół o sobie, a naszym 
głównym motywem jest ochrona lub podwyższenie samooceny. 
Kłamstwo ma przynieść korzyści psychologiczne: chcemy wywrzeć 
korzystne wrażenie na innych, obronić się przed zakłopotaniem czy 
uniknąć konfliktu. Kłamiemy, by dostosować się do zasad i ochronić 
własne imię. Mijamy się z prawdą z wielu jeszcze innych rozma-
itych powodów, np. z lęku, kiedy boimy się konsekwencji własnych 
zachowań. Kiedy chcemy coś uzyskać, z pobudek materialistycz-
nych, kiedy jesteśmy żądni władzy czy uznania. Kiedy chcemy ma-
nipulować innymi, by kontrolować. 

Są osoby, które bardzo biegle zarządzają kłamstwem i takie, 
dla których kłamstwo to ostateczność. Doskonałymi kłamcami 
są socjopaci, którzy manipulują własnym wizerunkiem, oszukują 
dla własnych celów. Badania Dana Ariely’ego wykazały, że ludzie 
obdarzeni większą wyobraźnią, bardziej kreatywni kłamią częściej 

– są bardziej skuteczni w tworzeniu historii, które jednocześnie 

1 B. M. DePaulo, D. A. Kashy, S. E. Kirkendol, M. Wyer, J. A. Epstein, 
Lying in Everyday Life, w: „Journal of Personality and Social Psy-
chology” 1996, Vol. 70, No. 5, s. 979-995.
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tłumaczą ich niecne występki, a przy okazji pozwalają zachować 
dobre mniemanie o sobie2.

Z kolei osoby z wyższym poziomem inteligencji kłamią sku-
teczniej – kłamstwo wymaga, by nie pogubić się w meandrach 
własnej narracji, trzeba przecież stworzyć cały układ fantazji 
w odniesieniu do faktów, a to wymaga dużego zasobu pamięci 

– magazynowanie stworzonych przez siebie danych, rozpozna-
wanie ich we właściwym momencie i ich odtwarzanie może być 
czasem karkołomnym zadaniem. 

Kiedy już wiadomo, dlaczego kłamiemy, dowiedzmy się, na 
jakie sposoby możemy przekazywać nieprawdę. Psycholog To-
masz Witkowski wyodrębnia pięć rodzajów kłamstw3:
1. Kłamstwa mimowolne – jest to ten rodzaj kłamstw, który uświa-

damiamy sobie w momencie, gdy je wypowiadamy. Zawierają 
przesadę, mają zwrócić czyjąś uwagę. Te przekłamania mogą 
być strategią autoprezentacyjną, mogą też wynikać z konwencji 
i reguł grzecznościowych, np. łatwiej jest nam przytaknąć na 
jakieś stwierdzenie niż angażować się w analizę wypowiedzi 
przeczącej. Kłamstwa grzecznościowe jako strategia unikania 
i komplikacji cieszą się największym społecznym przyzwoleniem.

2. Kłamstwa egotystyczne – wynikające z potrzeby ciągłego pod-
wyższania samooceny. Dlaczego ta samoocena jest dla nas 
taka ważna? Kiedy jesteśmy dziećmi, nasze funkcjonowanie 
całkowicie zależy od rodziców, ich stosunek do nas zmienia 
się, gdy zaczynamy być świadomi skutków naszego zachowa-
nia – uczymy się, które z naszych zachowań będą akceptowa-
ne lub nieakceptowane. Kłamstwa broniące samooceny mogą 

2 A. Jucewicz (w rozmowie z Danem Arielym), Nieuczciwość jest pod-
stępna i zaraźliwa. Skorumpowany przełożony sprawił, że ludziom 
puściły hamulce, dostępne on-line: http://www.wysokieobcasy.
pl/wysokie-obcasy/7,152731,22617628,nieuczciwosc-jest-podstep-
na-i-zarazliwa-skorumpowany.html [dostęp: 03.12.2017].

3 T. Witkowski, Psychologia kłamstwa. Motywy, strategie, narzędzia, 
Taszów 2006.

przybierać różnorodne formy – możemy koloryzować przeszłość, 
stosować drobne zabiegi, by uniknąć dezaprobaty i krytyki, po-
kazywać się w lepszym świetle lub nawet stosować świadomą 
manipulację własnym wizerunkiem.

3. Kłamstwa manipulacyjne – kłamstwa stosowane, by uzyskać 
dla siebie konkretny pożytek, np. prestiż, uznanie, władzę czy 
korzyści materialne, poprzez przejmowanie nad kimś kontroli, 
wywołując w nim poczucie winy lub współczucie. Bardzo często 
stoi za tym silny motyw, jakim jest potrzeba kontroli. 

4. Kłamstwa destrukcyjne – to celowe wyrządzanie szkody innym. 
Może za tym stać celowe wprowadzenie kogoś w błąd, pragnie-
nie zemsty, wyrządzenie komuś krzywdy. Wynikają m.in. z im-
pulsu i chęci rozładowania napięcia psychicznego.

5. Kłamstwa altruistyczne – stosowane, gdy prawda o jakimś zda-
rzeniu jest zbyt bolesna, by przekazać ją wprost. Kierujemy się 
szeroko rozumianym altruizmem lub naszą interpretacją tego 
co dobre, po to by komuś ulżyć.

I właśnie ten ostatni rodzaj kłamstwa, który sprawia, że mimo 
oszustwa wciąż możemy spostrzegać siebie jako szlachetnych 
i uczciwych ludzi, jest dziś szeroko badany przez psychologów 
społecznych i behawioralnych. Kłamstwa altruistyczne wynikają 
z faktu, że łatwiej jest nam oszukiwać dla „kogoś”, kiedy kierują 
nami altruistyczne powody. Dan Ariely nazywa to casusem Ro-
bin Hooda, który okradał, ale i tak został bohaterem4.

Kiedy racjonalizujemy kłamstwo w ten sposób, dominująca 
jest intencja – moralna ocena kłamstwa się rozmywa. Ariely 
pisze o swoim badaniu, podczas którego podłączono ludzi do 
wykrywacza kłamstw i porównano dwie zmienne – kiedy ludzie 
kłamali na swój własny użytek i kiedy kłamali na użytek ulubio-
nej organizacji charytatywnej5. Okazało się, że ludzie oszukiwali 
częściej, kiedy robili to na rzecz organizacji. Co więcej, wykry-
wacz kłamstw tych „altruistycznych” oszustw w ogóle nawet nie 

4 A. Jucewicz, Nieuczciwość jest podstępna i zaraźliwa…, dz. cyt.
5 Tamże.
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odnotowywał. Ujawniło to konflikt w człowieku – kiedy oszukuje-
my w szczytnym celu, nie czujemy się z tym źle.

Elastyczność poznawcza
Dan Ariely w swojej książce Szczera prawda o nieuczciwości pisze, że 
białe kłamstwa są dowodem na to, że pewien poziom nieuczciwości 
w społeczeństwie jest potrzebny, a nieuczciwość lub jej brak nie 
wynika tylko z analizy kosztów i strat. Przeprowadził wiele badań, 
z których wynika, że poziom nieuczciwości nie zmienia się w zależności 
od wysokości ryzyka wpadki. Odkrył także, że wiele osób oszukuje 
tylko w niewielkim stopniu w sytuacji, gdy ma okazję do większej 
nieuczciwości. Jego zdaniem ludźmi kierują dwa przeciwstawne 
motywy – z jednej strony chcemy uważać się za ludzi dobrych i prawych, 
z drugiej zaś strony chcemy czerpać korzyści z oszustwa. Jak to się 
dzieje, że jednak potrafimy te motywacje ze sobą pogodzić? Kluczem 
do sukcesu według Ariely’ego jest elastyczność poznawcza. Dzięki 
niej możemy czerpać korzyści z nieuczciwości i mimo tego uważać 
się za ludzi szlachetnych. Im większa elastyczność, tym większy ta-
lent do racjonalizacji, która stanowi podstawę teorii współczynnika 
elastyczności. Ta teoria wyjaśnia sposób, w jaki uzasadniamy swoje 
działania sami przed sobą, gdzie ustalamy elastyczne granice swojej 
moralności. Dan Ariely stawia tezę, że „wszyscy próbujemy wyznaczyć 
linię pozwalającą nam czerpać korzyści z nieuczciwości i nie rujnować 
przy tym pozytywnego obrazu własnej osoby”6. Każdy z nas ma 
swoją skalę kłamstwa, która określa granicę pomiędzy nieuczciwością 

„legalną” i „grzeszną”. Białe kłamstwo jest tym jedynym przypadkiem, 
kiedy zwiększamy nasz współczynnik elastyczności, ale nie robimy 
tego z egoistycznych pobudek. 

Już nawet starożytni myśliciele – Sokrates, Platon i Arystoteles 
mówili o możliwych wyjątkach od prawdomówności – Prawda bowiem 
miała służyć realizacji Dobra. Jeżeli Dobro, jako wartość najwyższa 

6 D. Ariely, Szczera prawda o nieuczciwości. Jak okłamujemy wszystkich, 
a zwłaszcza samych siebie, przeł. A. Nowak-Młynikowska, Sopot 2017.

stawało się przez Prawdę zagrożone, dopuszczano kłamstwo. Jeżeli 
nie służyło ono partykularnym interesom i chroniło wartość Dobra, 
było etycznie dopuszczalne, a nawet moralnie wskazane. W tej ka-
tegorii kłamstwa użytecznego, jakim jest białe kłamstwo, możemy 
mieć do czynienia z nieszczerymi komplementami lub tylko z towa-
rzyskimi uprzejmościami. Są jednak sytuacje, kiedy od kłamstwa 
zależy o wiele więcej, np. gdy lekarz, kierując się dobrem pacjenta, 
zniekształca jego świadomość dotyczącą stanu zdrowia, chcąc tym 
samym oszczędzić mu cierpień, a jednocześnie nie przysparza sobie 
tym zabiegiem żadnej osobistej korzyści. 

Jednak zupełnie odmienny pogląd miał na ten temat osiemna-
stowieczny filozof Immanuel Kant. Nie był tak tolerancyjny wobec nie-
uczciwości, jak jego starożytni poprzednicy. Współczynnik elastyczności 
poznawczej Kanta był w tych kwestiach zdecydowanie niski, albowiem 
twierdził on, że nigdy nie należy rezygnować ze szczerości. Szczerość, nie-
zależnie od kontekstów, ewentualnych strat czy korzyści, według Kanta 
stanowi o racjonalności, którą uważał za podstawę ludzkiej godności7. 

Oczywiście, że godność jest ważna – nie chcemy przecież być 
okłamywani i tak samo – nie chcemy, by ktoś nas oceniał jako kłam-
ców. Wiadomo, że kłamstwo jest efektywne zaledwie krótkotermi-
nowo, nie sprzyja budowaniu trwałych relacji, a jednak – jak pisze 
Ariely – odrobina nieszczerości jest istotnym buforem, chroniącym 
w kontaktach społecznych8.

Wymiana społeczna
Skoro aspekt relacji społecznych w tym kontekście jest tak ważny, to 
warto przypomnieć Eliota Aronsona, klasyka psychologii społecznej, 
który podążając za Arystotelesem orzekł, że człowiek jest przede 
wszystkim istotą społeczną9. Człowiek zależy od innych, relacje ze 
światem są kluczowe – dlatego białe kłamstwo można uznać za waż-
ne zachowanie prospołeczne, czyli takie, które jest ukierunkowane 

7 Tamże.
8 Tamże.
9 E. Aronson, Człowiek – istota społeczna, przeł. J. Radzicki, Warsza-

wa 2009.
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na niesienie korzyści innej osobie. Socjobiolodzy upatrują genezę 
zachowań prospołecznych w teorii ewolucji Darwina. Edward O. 
Wilson i Richard Dawkins podjęli próbę przeniesienia praw tej teorii 
na dziedzinę zachowań społecznych, wyjaśniając zachowania pro-
społeczne doborem krewniaczym i normą wzajemności – przede 
wszystkim pomagamy swoim krewnym w trosce o przetrwanie 
naszych genów, a innym ludziom, wtedy, gdy spodziewamy się re-
wanżu z ich strony lub obawiamy konsekwencji, gdy tej pomocy nie 
zaoferujemy10. Czyli zachowujemy się zgodnie z tym, co głosi teoria 
wymiany społecznej, która traktuje stosunki społeczne jako wymianę 
nagród i kar. Z tej perspektywy altruizm może być wynikiem troski 
o własny interes – albowiem pomaganie komuś, kto potrzebuje po-
mocy, łagodzi dyskomfort związany z przyglądaniem się cudzemu 
nieszczęściu i z tego powodu ma znaczenie nagradzające. Jest nagra-
dzające również dlatego, że pomaga zdobyć uznanie i gratyfikację. 

Nie zgadza się z tym inny psycholog społeczny, Daniel Batson, 
który prowadząc badania nad altruizmem, nie zaprzeczył, że czasa-
mi istotnie pomagamy z egoistycznych pobudek, ale zdecydowanie 
podkreślił w tym procesie rolę empatii11. Dopóki jesteśmy empatyczni 
wobec osoby potrzebującej pomocy, dopóty będziemy pomagać nie 
bacząc na poniesione koszty. Kiedy nie ma empatii, główną rolę za-
czynają odgrywać zwykłe prawa wymiany społecznej. Empatia jest 
kluczem do budowania dobrych i trwałych relacji i dobrze by było, 
żeby intencja mówienia białej nieprawdy z niej właśnie wynikała.

Einfühlung
To niemieckie słowo einfühlung nie funkcjonuje już w dzisiejszym 
słowniku psychologii. W XIX wieku jako pierwsza opisała ukryte 

10 E. Aronson, T. Wilson, R. Akert, Psychologia społeczna. przeł. J. Gile-
wicz, Poznań 2006.

11 Tamże.

pod tym hasłem zjawisko Vernon Lee – jej przyjaciółka, z którą 
zwiedzały razem Rzym, stojąc sprzed posągiem Wenus z Milo, 
zauważyła u siebie „drobne wahnięcia wewnętrznego poczucia 
równowagi”, które miały odpowiadać sylwetce rzeźby. Einfühlung 
to dosłownie – wczuwanie się12. Ówczesna psychologia używała 
tego słowa do wyjaśniania źródeł przyjemności, które towarzy-
szyły przyglądaniu się krajobrazom i przedmiotom nieożywionym 

– ludzkie ciało miało niejako je naśladować, a przyjemność miała 
pochodzić z tegoż właśnie zestrojenia. To niemieckie słowo jest 
ważne dla historyków psychologii – zostało bowiem przetłuma-
czone na pochodzące z greki słowo empatia. 

Empatia dziś ma inne znaczenie niż opisywane ponad sto 
lat temu przez Lee. Obecnie opisuje bardziej relacje między 
ludźmi, niż ludźmi i przedmiotami. Oznacza zdolność odczuwa-
nia stanów psychicznych innych osób, umiejętność przyjęcia ich 
sposobu myślenia i spojrzenia z  ich perspektywy na rzeczywi-
stość. W Wielkiej Brytanii w szkołach dzieci są uczone empatii, 
co pokazuje, że umiejętność współodczuwania jest pożądanym 
kierunkiem rozwoju dziecka. Psycholog Simon Baron-Cohen, 
profesor psychopatologii rozwojowej na wydziałach psychologii 
eksperymentalnej i psychiatrii Uniwersytetu Cambridge, nazy-
wa empatię „uniwersalnym rozpuszczalnikiem”, ponieważ „każ-
dy problem zanurzony w empatii staje się rozpuszczalny, czyli 
możliwy do rozwiązania”13. Pozwala zbliżyć się do drugiego czło-
wieka, sprawia, że nasze działania nie ranią i w tym kontekście 
empatia dla tematu białego kłamstwa jest absolutnie kluczowa. 
Baron-Cohen, za pomocą rezonansu magnetycznego określił 
obszary w mózgu, które są odpowiedzialne za empatyczne re-
akcje. Jego badania pokazują, jak zaawansowana maszyneria 
uruchamia się w naszym mózgu, kiedy kierujemy się altruizmem 

12 T. Watt-Smith, Księga ludzkich uczuć, przeł. J. Konieczny, Warszawa 
2017.

13 Tamże.
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w relacjach z innymi. W dużym skrócie, obszary odpowiedzialne 
za empatię to14:
 — Przyśrodkowa kora przedczołowa biorąca udział w przetwarza-

niu informacji społecznych i porównywaniu własnego punktu 
widzenia z perspektywy widzenia innej osoby.

 — Kora oczodołowo-czołowa, która aktywizuje się w okoliczności 
myślenia o czynnościach, a jej uszkodzenie może spowodować 
brak zdolności oceny społecznej czynu.

 — Wieczko czołowe – obszar odpowiedzialny za ekspresję języka, 
w empatii ten obszar jest odpowiedzialny za identyfikowanie 
intencji i celów innych.

 — Zakręt czołowy-dolny, który jest odpowiedzialny za rozpozna-
wanie mimiki twarzy.

 — Część ogonowa przedniego zakrętu obręczy i przednia część 
wyspy, które uczestniczą w procesie empatii jako macierz bólu. 
Obszary te aktywizują się w momentach odczuwania bólu i ob-
serwowania bólu, a także, gdy oceniamy postępowanie drugiej 
osoby. Uszkodzenie tego obszaru jest związane z upośledzeniem 
zdolności rozpoznawania emocji takich jak radość, wstręt i ból.

 — Skrzyżowanie skroniowo-ciemieniowe – ważny obszar dla oceny 
intencji i przekonań innej osoby.

 — Bruzda skroniowa górna – uaktywnia się, kiedy obserwowany 
jest kierunek patrzenia innego osobnika. Uszkodzenie obsza-
ru może powodować niezdolność określenia na co patrzą inni 
osobnicy. Patrzenie w oczy jest również ważne dla określenia 
emocji innego osobnika.

 — Kora czuciowo-somatyczna, która bierze udział w odbieraniu 
wrażenia dotyku osobistego i obserwowaniu jak inny osobnik 
jest dotykany. Może być źródłem emocji, jakie powstają kiedy 
widzimy jak inna osoba doznaje bólu wynikającego z dotyku, 
np: wbijanie igły w czyjś palec (tu ciekawostka: badania Yawei 
Cheng wykazały, że osoby wykonujące na kimś akupunkturę 
mają mniej aktywny ten obszar).

14  S. Baron-Cohen, Teoria zła. O empatia i genezie okrucieństwa, przeł. 
A. Nowak, Sopot 2014. 

 — Płacik ciemieniowy dolny i bruzda ciemieniowa dolna, które 
wchodzą w skład systemu neuronów lustrzanych, w proce-
sie empatii te obszary są istotne ze względu na zaraźliwość 
emocjonalną.

 — Ciało migdałowate uważane za centrum mózgu emocjonalnego.

Wspomniane tu neurony lustrzane, pod koniec XX wieku zro-
biły w świecie nauki kolosalną karierę. Badacze z Uniwersytetu 
Parmeńskiego, którzy odkryli w mózgach małp komórki aktywu-
jące się nie tylko wtedy, gdy zwierze wykonuje daną czynność, 
ale również wtedy, kiedy widzi, jak wykonują ją inne osobniki15. 
Neurolog Vilayanur Ramachandran uważa, że „neurony lustrza-
ne są dla psychologii tym, czym DNA stało się dla biologii” i li-
czy na to, że „dostarczą one ujednoliconego wyjaśnienia całego 
ludzkiego zachowania”16. Teoria neuronów lustrzanych u  ludzi 
jest jednak dosyć kontrowersyjna, badania nad tym obszarem 
nadal trwają, co tylko wzmacnia ekscytację myślą, że wszyscy 
możemy być zaprogramowani do współodczuwania już na po-
ziomie fizjologicznym.

Zainteresowanie naukowców na ten temat od dawien dawna 
jest spore. Instynkt współodczuwania był tematem rozważań nie 
tylko naukowców, ale też etyków i filozofów. W 1795 roku Adam 
Smith w Teorii uczuć moralnych pisał: „Gdy widzimy, że wymierzony 
cios za chwilę dosięgnie nogi, czy ramienia innej osoby, mimo woli 
kulimy się i cofamy naszą nogę lub ramię. Jeśli zaś cios spadnie, 
w jakiejś mierze go doznajemy i odczuwamy uderzenie podobnie 
jak ofiara i jest to źródłem naszego współodczuwania”17. Papież 
Grzegorz I w VI wieku orzekł, że „kiedy chcemy ukrócić rozpacz 
przeżywaną przez drugiego człowieka, musimy odstąpić od naszej 

15 T. Watt-Smith, Księga ludzkich uczuć, dz. cyt.
16 Tamże.
17 Tamże.
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niewzruszonej postawy i doświadczyć cudzej niedoli”18. Porów-
nuje współczucie i pragnienie pocieszenia do procesu stopienia 
dwóch kawałków żelaza – kowal podgrzewa dwa kawałki metalu 
tak długo, aż się połączą, i podobnie umysł człowieka poddaje się 
condescencio passionis, czyli „zbliżeniu emocjonalnemu”. Współ-
czucie, empatia, a tym samym świadomość, kiedy i w jakiej sytu-
acji, w jakim kontekście uciec się do białego kłamstwa, wymaga od 
nas samych odkrycia niezwykle wrażliwych obszarów, co nie jest 
łatwym ani też przyjemnym doświadczeniem – współczucie może 
bowiem zaburzać naszą emocjonalną równowagę. Ale często jest 
tego warte – z naszego aktu współczucia korzystają bowiem nie 
tylko ci, których pocieszamy i wspieramy – wpływa on również na 
nasz obraz siebie samych, poprawia zadowolenie z siebie i wzmac-
nia wiarę w ogólne conditio humana.

Fago
Pojęcie fago opisała antropolog Catherine Lutz, która żyła wśród 
mieszkańców Ifalik, koralowej wyspy wchodzącej w skład Wysp Ka-
rolińskich na Pacyfiku19. Pisała: „Ukryta poezja zawarta w rozumie-
niu emocji przez członków plemienia Ifalik nigdzie nie uwidacznia 
się lepiej niż w pojęciu fago.”20 Fago to stan, w którym zawiera się 
jednocześnie współczucie, smutek i miłość. Jest poniekąd „litością 
odczuwaną wobec osoby znajdującej się w potrzebie, która wzbu-
dza zatroskanie, ale jednocześnie silny lęk na myśl, że kiedyś się tę 
osobę utraci”21. Lutz podkreśla, że ta emocja, opisująca połączenie 
współczucia i smutku, wskazuje na ogromne znaczenie troski o in-
nych. „Fago to przejaw świadomości, że cierpienie jest zjawiskiem 
powszechnym, oraz dziarskiego optymizmu, z którego wynika, że 
ludzka aktywność, zwłaszcza przybierająca postać troski o innych, 
może niwelować jego niszczące działanie.”22

18 Tamże.
19 Tamże.
20 Tamże.
21 Tamże.
22 Tamże.

Czym jest białe kłamstwo, jeśli nie właśnie jednym z przeja-
wów ludzkiej aktywności, przybierającej postać troski o  innych, 
mającym na celu niwelować cierpienie? „Szczere” białe kłamstwo 
ma oszczędzić drugiemu człowiekowi bólu lub w tym bólu nieść 
ulgę. Dan Ariely podkreśla, że ten rodzaj kłamstwa pomaga nam 
podtrzymywać relacje społeczne i jest jednym z najważniejszych 
powodów, z jakich nasz stosunek do prawdy jest tak złożony. Etgar 
Keret jest autorem idealnego na tę okazję porównania: kłamstwo 
jest jak nóż – można nim kogoś dźgnąć, ale można też rozsma-
rować nim masło. Zanim więc rozpędzimy się w poszukiwaniach 
sztywnych i jednoznacznych ocen otaczającej nas rzeczywistości, 
warto, byśmy zadali sobie pytanie, czy naprawdę chcielibyśmy żyć 
z ludźmi, którzy zawsze mówią nam samą li tylko prawdę.
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Morality, like art, means drawing a line someplace.

Oscar Wilde

Intention is the most important thing.

Bogusław Schaeffer

A lie is an unambiguously wrong thing. And yet we do lie every 

day, consciously or involuntarily. We can lie in fear, to make a good 

impression or to achieve our goals, due to the lack of assertiveness, 

with premeditation, not to offend someone or to protect ourselves 

against unpleasant experiences. Whether we like it or not, lying 

is a form of everyday communication. Paradoxically, it is needed 

in interpersonal relations. Insincerity can be treated as a kind of 

‘social glue’: if we were always honest, our relationships could 

suffer. The medieval rabbi Rashi thought that there was such a 

thing as an excess of honesty, and that total honesty could be a 

menace for home peace. The lie is a permanent element of every 

culture; in all communities the lie has various forms and goals. You 

can talk about concealments, half-truths, deceptions, deliberate 

misinformation, harmless lies or lies whose essence is exaggera-

tion. Even looking closer at them, however, we could not give an 

explicit assessment of a lie in every case. This category includes 

the so-called altruistic lies when we lie for someone’s good, and 

the so called white lie, when we knowingly tell untruth without 

giving intention or doing any harm to a cheated person. In the 

belief of a lying person, this way of lying is to help the cheated 

one. It’s a difficult case - we lie, but in good faith. Fortunately, the 

moral assessment of such behaviour is not the purpose of this 

article; we’d rather look at the phenomenon as such, considering 

what psychology can say about it.

Themes and types of lies
Before we focus solely on white lies, let’s find out why do people 

lie, regardless of intentionally or not, no matter the colour of the 

lie. In 1996, a team of American psychologists directed by Bella 

DePaulo, one of the experts in the field of lie research, carried 

out a comprehensive study on the subject. One of the results 

was the discovery that up to 80% of the spoken lies concerned 

their authors1. In general, when we lie, we change the truth 

about ourselves, since our main motive is to protect ourselves 

or increase our self-esteem. A lie is to bring us some psychologi-

cal reward: we want to make a positive impression on others, 

defend ourselves from embarrassment or avoid conflicts. We 

lie to adapt us to the rules and protect our own name. We say 

untruth for many other reasons, for example in fear, when we 

are afraid of the consequences of our own behaviour, when 

we want to achieve something for materialistic reasons, when 

we are hungry for power or recognition, and when we want to 

manipulate others and control them.

There are people who lie very fluently and those for whom 

lying is a last resort. Sociopaths are perfect liars who manipulate 

their own image and cheat for their own purposes. Dan Ariely’s 

research has shown that people of greater imagination and 

creativity lie more often - they are more effective in creating 

stories that explain their evil deeds and allow them to keep a 

good opinion about themselves at the same time2.

People of higher intelligence level lie more effectively, since 

a lie requires not getting lost in the meanders of your own 

narratives. When you lie, you have to create a whole fantasy 

system in relation to facts, and this requires a large amount 

of memory. The storage of thus created data, retrieving and 

recognizing them at the right moment and sometimes their 

playback can be a breakneck task.

1 B. M. DePaulo, D. A. Kashy, S. E. Kirkendol, M. Wyer, J. A. Epstein, Lying in 
Everyday Life, in: “Journal of Personality and Social Psychology” 1996, Vol. 70, 
No. 5, pp. 979-995.

2 A. Jucewicz (w rozmowie z Danem Arielym), Nieuczciwość jest podstępna 
i zaraźliwa. Skorumpowany przełożony sprawił, że ludziom puściły hamulce, 
http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/7,152731,22617628,nieuczciwo
sc-jest-podstepna-i-zarazliwa-skorumpowany.html [accessed on 03.12.2017].
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Once we know why we lie, let’s find out in what ways we can 

say untruth. Psychologist Tomasz Witkowski distinguishes five 

kinds of lies3:

1. Involuntary lies - this is the kind of lies that we realize at the 

very moment of saying them. They contain exaggeration; they 

are to draw one’s attention. These distortions may be a self-

presentation strategy, they may also result from conventions 

and polite rules, e.g. it is easier for us to accept a statement 

than to engage us in the analysis of a negative statement. 

Polite lies as the strategy of avoiding complications enjoy the 

greatest social approval.

2. Egotistic lies - resulting from the need to constantly increase our 

self-esteem. Why is this self-esteem important to us? When we 

are children, our functioning depends entirely on the parents, 

their attitude to us changes when we begin to be aware of the 

effects of our behaviour - we learn which of our behaviours 

will be accepted or not. Lies that defend self-esteem can take 

a variety of forms - we can colour the past, apply minor treat-

ments to avoid disapproval and criticism, show in a better 

light or even use deliberate manipulation of one’s own image.

3. Manipulative lies - lies used to get a specific benefit for them-

selves, such as prestige, recognition, power or material benefits, 

by taking control over someone, causing feelings of guilt or 

compassion in him. Very often there is a strong motive behind 

this, which is the need for control.

4. Destructive lies - it’s harming others deliberately. This can 

be caused by a deliberate will of cheating someone, a desire 

for revenge or doing somebody harm. Among other things 

they result from an impulse and willingness to relieve one’s 

psychic tension.

5. Altruistic lies - used when the truth about an event is too 

painful to say it directly. We are guided by widely understood 

altruism or our interpretation of what is good in order to 

relieve someone.

3 T. Witkowski, Psychologia kłamstwa. Motywy, strategie, narzędzia, Taszów 2006.

And it is this last type of lies, which, despite the fraud, makes 

us perceiving ourselves as noble and honest people, that is widely 

studied today by social and behavioural psychologists. Altruistic 

lies arise from the fact that it is easier to cheat for ‘someone’, or 

when we are driven by altruistic reasons. Dan Ariely calls it the 

case of Robin Hood, who became a hero in spite of robbing4. 

When we rationalize a lie in this way, the intention is domi-

nant, and the moral evaluation of the lie becomes blurred. Ariely 

writes about his research, during which people were hooked to 

a lie detector and two variables were compared – when people 

lied for their own sake and when they lied for the benefit of their 

favourite charity organization5. It turned out that people cheated 

more often when they did it for the organization. Moreover, in 

the case of these ‘altruistic’ frauds the lie detector did not even 

notice anything. This reveals the conflict in man: when we cheat 

for a noble purpose, we do not feel bad about it.

Cognitive flexibility
In his book The Honest Truth about Dishonesty Dan Ariely writes 

that white lies are proof that a certain level of dishonesty is neces-

sary in society; dishonesty or lack thereof doesn’t result from just 

the analysis of costs and losses. He carried out a lot of research 

which showed that the level of dishonesty does not change depend-

ing on the level of the risk of getting caught. He also discovered 

that many people cheated only to a small extent even if they had 

the opportunity to be more dishonest. In his opinion, people 

are guided by two opposing motives: on the one hand, we want 

to consider ourselves as good and right people, and on the other 

hand, we want to benefit from cheating. How can we square one 

of these motivations with another? According to Ariely, the key 

to this phenomenon is cognitive flexibility. Thanks to cognitive 

flexibility we can benefit from dishonesty and still consider our-

4 A. Jucewicz, Nieuczciwość jest podstępna i zaraźliwa…, op. cit.
5 Ibidem.
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selves noble people. The greater the flexibility, the more talent for 

rationalization that forms the basis of the flexibility factor theory. 

This theory explains the way we justify our actions in front of us, 

and where we set the flexible limits of our morality. Dan Ariely 

puts forward the thesis that “we all are trying to set a line that 

allows us to benefit from dishonesty and do not ruin the positive 

image of ourselves”6. Each of us has a scale of lies that defines the 

boundary between ‘legal’ and ‘sinful’ dishonesty. The white lie 

is the only case where we increase our flexibility coefficient, not 

doing it for selfish reasons.

Already ancient thinkers like Socrates, Plato and Aristotle 

talked about possible exceptions from truthfulness: the Truth 

was to serve the Good. If the Good, as the highest value, was 

endangered by the Truth, a lie was allowed. If a lie did not serve 

particular interests and protected the value of the Good, it was 

ethically acceptable and even morally indicated. In the category 

of useful lies to which the white lies belong, we may encounter 

simply dishonest compliments or social courtesies. However, there 

are situations when a lot depends on a lie. For example, when a 

doctor, guided by the good of the patient, distorts the patient’s 

awareness of health, thus wanting to safeguard him against suf-

fering, not taking any personal benefit at the same time.

However, the eighteenth-century philosopher Immanuel 

Kant had a completely different view on the subject. He was not 

as tolerant of dishonesty as his ancient predecessors. Kant’s cogni-

tive flexibility factor was definitely low on these issues, because 

he claimed that one should never give up honesty. According to 

Kant, regardless of context, potential losses or benefits, honesty is 

rational, and he considered rationality the basis of human dignity7.

Of course, dignity is important, we do not want to be deceived 

and we do not want anyone to judge us as liars. It is known that 

a lie is only short-term effective; it is not conducive in building 

6 D. Ariely, The Honest Truth About Dishonesty: How We Lie to Everyone--
Especially Ourselves. Polish transl. A. Nowak-Młynikowska, Sopot 2017.

7 Ibidem.

long-lasting relationships. And yet, as Ariely writes, a bit of insin-

cerity is an important buffer that protects us in social contacts8.

Social exchange
Since the aspect of social relations is so important in this context, 

it is worth recalling Eliot Aronson, a classical scholar of social 

psychology who, following Aristotle, claimed that a man was first 

of all a social being9. A man depends on others, and his relation-

ships with the world are crucial. That’s why a white lie can be 

considered as an important pro-social behaviour, or directed at 

bringing benefits to another person. Socio-biologists see the genesis 

of pro-social behaviours in Darwin’s theory of evolution. Edward 

O. Wilson and Richard Dawkins attempted to transfer the laws of 

this theory to the field of social behaviour, explaining pro-social 

behaviours with blood-relation selection and the norm of reciproc-

ity. Above all, we help our relatives in the interest of surviving 

our genes, and we help other people when we expect a rematch 

from their parties or when we are afraid of consequences if not 

offering such help10. So we behave in accordance with what the 

theory of social exchange proclaims, which treats social relations 

as the exchange of prizes and punishments. From this perspective, 

altruism may be the result of caring for one’s own interest, for 

helping someone in need can alleviate the discomfort associated 

with watching others’ misfortunes, thus having some rewarding 

significance. Moreover, it is rewarding, because it helps to gain 

recognition and gratification.

Another psychologist, Daniel Batson, does not agree with the 

above. Carrying out his research on altruism, he did not deny that 

sometimes we really help with selfish motives, but he definitely 

stressed the role of empathy in this process11. As long as we are 

8 Ibidem.
9 E. Aronson, Social Animal, Polish transl. J. Radzicki, Warszawa 2009
10 E. Aronson, T. Wilson, R. Akert, Social Psychology. Polish transl. J. Gilewicz, 

Poznań 2006.
11 Ibidem.
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empathetic to a person in need of help, we will be able to help 

without paying attention to the costs incurred. When there is 

no empathy, the main laws of social exchange begin to play the 

main role. Empathy is the key to building good and long-lasting 

relationships; it would be good if the intention of saying white 

lies resulted from empathy.

Einfühlung.
The German word Einfühlung no longer exists in today’s dic-

tionaries of psychology. Vernon Lee was the first to describe the 

phenomenon hidden under this term in the nineteenth century. 

During a visit to Rome, standing in front of the Venus statue from 

Milo, her friend noticed some ‘small hesitations of the inner 

sense of equilibrium’ that corresponded to the silhouette of the 

sculpture. Einfühlung is literally empathy12. The then psychology 

used this word to explain the sources of pleasure that accompa-

nied the contemplation of landscapes and inanimate objects: the 

human body was supposed to imitate them, and the pleasure 

was to derive from this sense of harmony. This German word 

is important for historians of psychology; it has been translated 

into the word empathy from Greek.

Today empathy has a different meaning than Lee described 

over a hundred years ago. At present, the term describes relation-

ships between people rather than between people and objects. 

It means the ability to feel the mental states of other people, the 

ability to adopt their way of thinking and looking at reality from 

their perspective. Children are taught empathy at school in Great 

Britain, which shows that the ability to empathize is a desir-

able direction for the child’s development. Psychologist Simon 

Baron-Cohen, a professor of developmental psychopathology at 

the faculties of experimental psychology and psychiatry at the 

University of Cambridge, calls empathy a ‘universal solvent’ be-

12 T. Watt-Smith, The Book of Human Emotions, Polish transl. J. Konieczny, 
Warszawa 2017.
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cause “every problem immersed in empathy becomes soluble, i.e. 

possible to be solved”13. It allows us to get closer to other people, 

and makes that our actions do not hurt others. In this context 

empathy is absolutely crucial for the subject of white lies. Using 

magnetic resonance, Baron-Cohen identified areas in the brain 

that are responsible for empathic reactions. His research shows 

how advanced machinery runs in our brain when we are guided 

by altruism in relationships with others. In a nutshell, the areas 

responsible for empathy are14:

 — Medial prefrontal cortex involved in the processing of social 

information and comparing one’s point of view from the 

perspective of another person.

 — Orbitofrontal cortex, which activates during thinking about 

activities; damage to this area may result in the inability to 

assess a social act.

 — Forehead lid - the area responsible for expressing the language, 

in empathy this area is responsible for identifying the inten-

tions and goals of others.

 — Face-down bend, which is responsible for recognizing facial 

expressions.

 — The caudal part of the anterior cingulate gyrus and the an-

terior part of the island, which participate in the process of 

empathy as a pain matrix. These areas are activated during 

moments of experiencing pain and watching pain, and when 

we evaluate the behaviour of another person. Damage to this 

area is associated with impairment of the ability to recognize 

emotions such as joy, disgust and pain.

 — Temporal-parietal junction - an important area for assessing 

the intentions and beliefs of another person.

 — Upper temporal furrow - it becomes active when the direction 

of looking at another individual is observed. Damage to this 

area may result in inability to determine what other individu-

13 Ibidem.
14 S. Baron-Cohen, The Science of Evil. On Empathy and the Origins of Cruelty, 

Polish transl. A. Nowak, Sopot 2014.

als are looking at. Looking into the eyes is also important for 

determining the emotions of another individual.

 — Somatic sensory cortex, which takes part in receiving the 

impression of a personal touch and observing how another 

individual is touched. It can be a source of emotions that arise 

when we see how another person experiences pain resulting 

from the touch, for example: sticking a needle into someone’s 

finger (here a curiosity: Yawei Cheng’s research showed that 

people doing acupuncture to others have this area less active).

 — Lower parietal and parietal fossae, which are part of the mir-

ror neuron system, in the empathy process these areas are 

important due to emotional infectivity.

 — The amygdala considered the centre of the emotional brain.

The mirror neurons mentioned here won great recognition in 

the world of science at the end of the twentieth century. Research-

ers from the University of Parma who have discovered the brain 

cells of monkeys, which become active not only when an animal 

is performing a given activity, but also during watching at other 

individuals doing the same15. Neurologist Vilayanur Ramachan-

dran believes that “for psychology, mirror neurons are what DNA 

has become for biology” and counts on “they will provide a uni-

fied explanation of all human behaviour.”16 However, the theory 

of mirror neurons in humans is quite controversial, research on 

this area is still ongoing, which only reinforces excitement with 

the thought that we all can be programmed to empathize at the 

physiological level.

Scientists have been interested in this subject for a long 

time. The instinct of compassion was the subject of consider-

ations not only for scientists, but also for ethics and philoso-

phers. In 1795, Adam Smith wrote in The Theory of Moral Senti-

ments, “When we see a stroke aimed and just ready to fall upon 

the leg or arm of another person, we naturally shrink and draw 

15 T. Watt-Smith, The Book of Human Emotions, op. cit. 
16 Ibidem.
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back our own leg or our own arm; and when it does fall, we feel 

it in some measure, and are hurt by it as well as the sufferer. (...) 

And this is the source of our compassion.”17 In the sixth century 

Pope Gregory I said that “when we want to put an end to the 

despair experienced by another human being, we must depart 

from our unshakable attitude and experience someone else’s 

misery.”18 He compared compassion and the desire to comfort 

others to the melting process of two pieces of iron - a blacksmith 

heats two pieces of metal until they merge, and similarly the hu-

man mind succumbs to condescencio passionis, or ‘emotional 

rapprochement’. Compassion, empathy, and the awareness of 

when and where we could resort to a white lie require discover-

ing extremely sensitive areas, which is not an easy or pleasant 

experience, since compassion can disturb our emotional balance. 

But it is often worth it. Our act of compassion influences not only 

those whom we comfort and support; it also influences our self-

image, improves our self-satisfaction and strengthens our faith 

in conditio humana.

Fago
The concept of fago was described by anthropologist Catherine 

Lutz, who lived among the inhabitants of Ifaluk, a coral island 

belonging to the Caroline Islands in the Pacific19. She wrote: “Hid-

den poetry contained in the Ifaluk emotions is best evident in the 

concept of fago.”20 Fago is a state in which compassion, sadness 

and love are contained simultaneously. It is somewhat a “pity felt 

towards a person in need, accompanied with a strong fear of the 

thought that one day we will lose that person.”21 Lutz emphasizes 

that this emotion, describing the combination of compassion and 

sadness, indicates the great importance of caring for others. “Fago 

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ibidem.

According to Kant, regard-
less of context, potential 
losses or benefits, honesty 
is rational, and he consid-
ered rationality the basis of 
human dignity. 
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is a manifestation of the awareness that suffering is a universal 

phenomenon, and a perky optimism, from which it follows that 

human activity, especially taking the form of caring for others, 

can eliminate its destructive action.”22

What is a white lie, if not just one of the manifestations of 

human activity, taking the form of caring for others, aimed at 

eliminating their suffering? A ‘sincere’ white lie is to spare the 

other person’s pain or relieve their pain. Dan Ariely emphasizes 

that this kind of lies helps us to maintain social relations and is 

one of the most important reasons why our attitude towards truth 

is so complex. Etgar Keret is the author of a perfect comparison 

for this context: a lie is like a knife - you can stab someone with it, 

but with it you can also spread butter. Before we speed up in the 

search for rigid and unambiguous assessments of the reality that 

surrounds us, it is worth asking ourselves whether we really would 

like to live with people who would always tell us only the truth.

22  Ibidem.
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